VOL. V. MAYO 1920 NO. 5

SOCIAL

REFIRIÉNDOSE a estos neumáticos se ha dicho: "Sus líneas son tan elegantes como Dalila; fuertes como el nervudo Sansón."

La cara negra y los lados grises aumentan la buena apariencia de los neumáticos United States, tipo 'Cadena.'

Su resistencia extraordinaria asegura una economía incomparable.

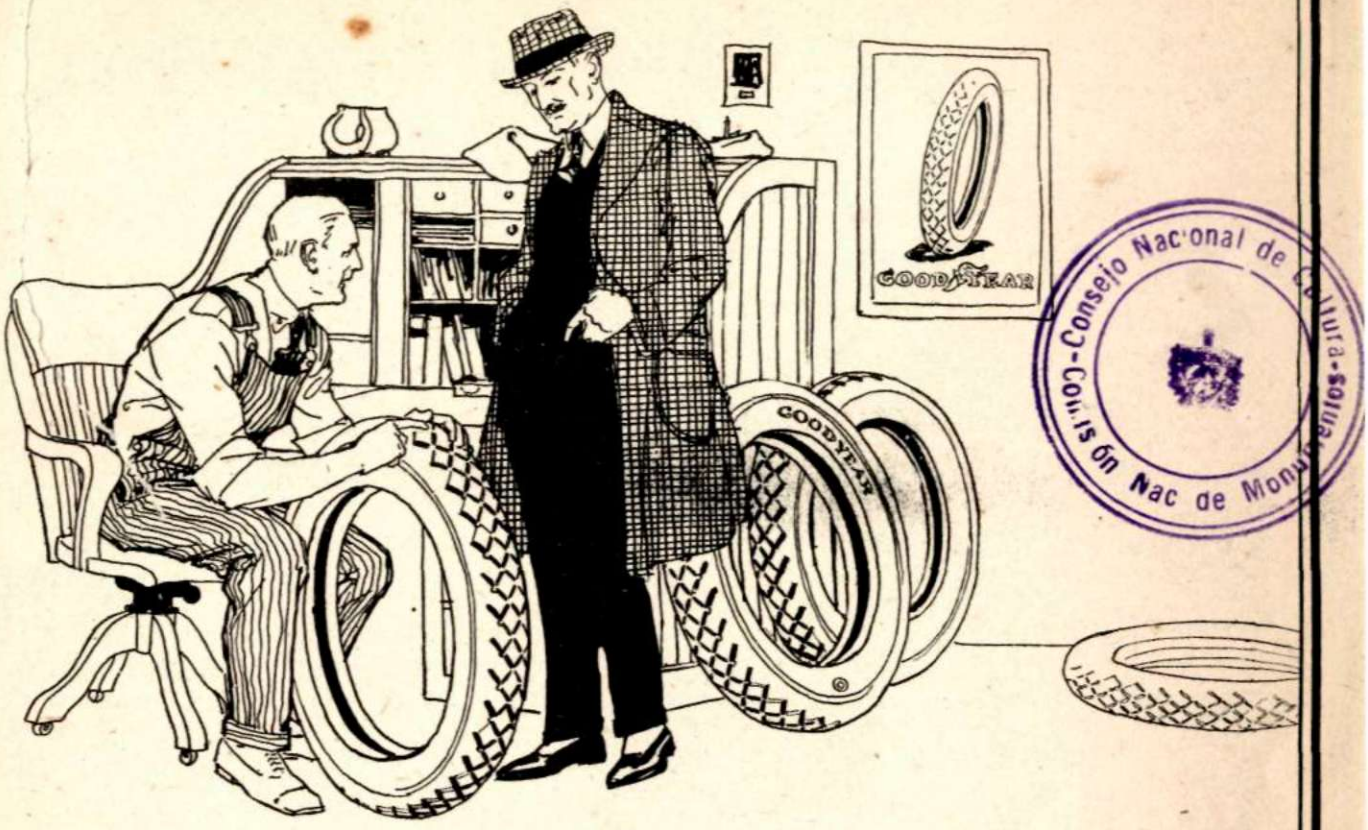
Y los eslabones de la cara aseguran doble protección contra el resbalamiento.

Insista Ud. en que se le venda este neumático.

United States Rubber Export Co., Ltd

Distribuidores Generales para la República de Cuba
HABANA 88, HABANA

Neumáticos United States Tipo Cadena



Consejo Nacional de Cultura-Comisión Nac de Monumentos

Unas cuantas yardas pueden costar 10.000 millas

El debido cuidado a la cámara de aire, significa prolongar la vida de la goma, por más buena que ésta sea. Pues, al fallar una cámara, se perjudica seriamente la cubierta por rodar desínglada.

Unos cuantos centenares de varas que se corren en esas condiciones, pueden echar a perder la goma deficiente; o, aunque la cámara solo tenga una pequeña merma de aire, la goma sufre las inevitables consecuencias de la falta de presión.

Cuide sus cámaras si es que quiere sacarles el máximo a sus gomas.

Cuando las cámaras se ponen en la goma sin talco, se pegan a la goma y rompen por este motivo—y, cuando se usa demasiado Talco Francés, se apiñona y endurece lastimando seriamente la cámara.

La cámara debe ajustarse perfectamente en la goma porque si no, es seguro que la muerda la llanta, o si la válvula no se coloca precisamente en su lugar, fácilmente puede romper la cámara.

Pida a la Estación de Servicio Goodyear nuestros Boletines sobre la Conservación de Gomas y Cámaras.

THE GOODYEAR TIRE & RUBBER COMPANY
AMISTAD 96. HABANA

SERVICIO GOODYEAR

¡No necesita Ud. más de los cauchos protectores del traje!

¡CUÁN feliz se siente Ud. con un encantador traje nuevo! ¡Nada de incómodos cauchos protectores en él—así, fresco y agradable bajo los brazos!

¡Y cuán maravilloso el que Ud. pueda ahora conservar siempre esa elegancia—sin traza de olor de transpiración o humedad y sin caucho alguno para proteger su traje!

Porque Ud. puede mantener sus axilas libres de transpiración con el uso del agua de tocador Odorono. Esta agua de tocador, recetada por un médico, corrige, inofensivamente, todo exceso de transpiración.

Cómo puede Ud. estar libre de transpiración en las axilas

Odorono es fácil de usar, y prontamente le remediará. Regularmente, dos o tres veces a la semana, aplíquelo bajo los brazos con un pedazo de género suave. Déjelo secar. Espolvoree encima un poco de polvo de talco.

¡Entonces sus axilas permanecerán tan enjutas y sin olor como cuando Ud. salió del baño y se vistió su traje más bonito!

Comience a usar hoy el Odorono. El frasco que mostramos representa ¼ del tamaño real. Obténgalo de su tendero favorito o escriba a Jauregui y Manrique S. en C, 63 Obrapia, Habana, Cuba.

THE ODORONO COMPANY, — Blair Avenue, Cincinnati, U. S. A.

ODO-RO-NO

Para saber más acerca de las causas de la transpiración y cómo remediarlas, escriba a The Odorono Company, Cincinnati, U. S. A., solicitando nuestro folleto, "The Appealing Charm of Daintiness." (El Encanto Fascinador de la Elegancia.)

TEATRO NACIONAL

(*Centro Gallego, Paseo de Martí entre San Rafael y San José*)

El Cav. Adolfo Bracale

presenta su compañía de ópera italiana con los egregios cantantes

COMM. ENRICO CARUSO

Comm. Ricardo Stracciari
Gabriela Besanzoni
María Barrientos
José Mardones.
Debut, el día 12, con Caruso en *Marta*.

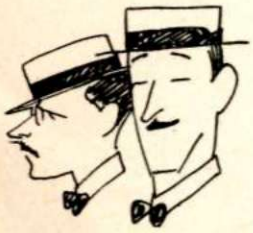
TEATRO PAYRET

(*Paseo de Martí y San José*)

Santos y Artigas presentan la compañía de zarzuelas y revistas que dirige el maestro Penella.

Figuran en la compañía las actrices Aurora Ferrándiz, Carmen Tomás, la Marieta, y Blanquita Pozas, y los actores Moncayo y Lamas.

Función diaria.



TEATRO MARTÍ

(*Dragones e Ignacio Agramonte*)

Los Hermanos Velasco presentan diariamente su gran compañía de zarzuelas y revistas.

Todas las noches, la gran revista musical.

"ARCO IRIS"

Con un lujosísimo decorado y atrezzo.

COMEDIA

(*Animas entre Paseo de Martí y Agramonte*)

Compañía de Comedia de Alejandro Garrido.

Función diaria.

CAMPOAMOR

(*Plazuela de Albisu*)

Cinematógrafo todo el día.

MARGOT

(*Paseo de Martí entre Trocadero y Colón*)

Cine y comedia.
Conciertos de Jossie Pujol.

FAUSTO

(*Paseo de Martí y Colón*)

Función diaria de cinematografía.

Lunes y jueves de moda.

MIRAMAR

(*Paseo de Martí y Avenida del General Antonio Maceo*)

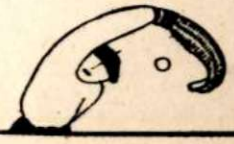
Baile, Variedades y Cenas.

FRONTÓN JAI ALAI

(*Enrique Villuendas entre Lucena y Marqués González*)

Función diaria, menos los lunes, de pelota vasca.

Jueves, día de moda.

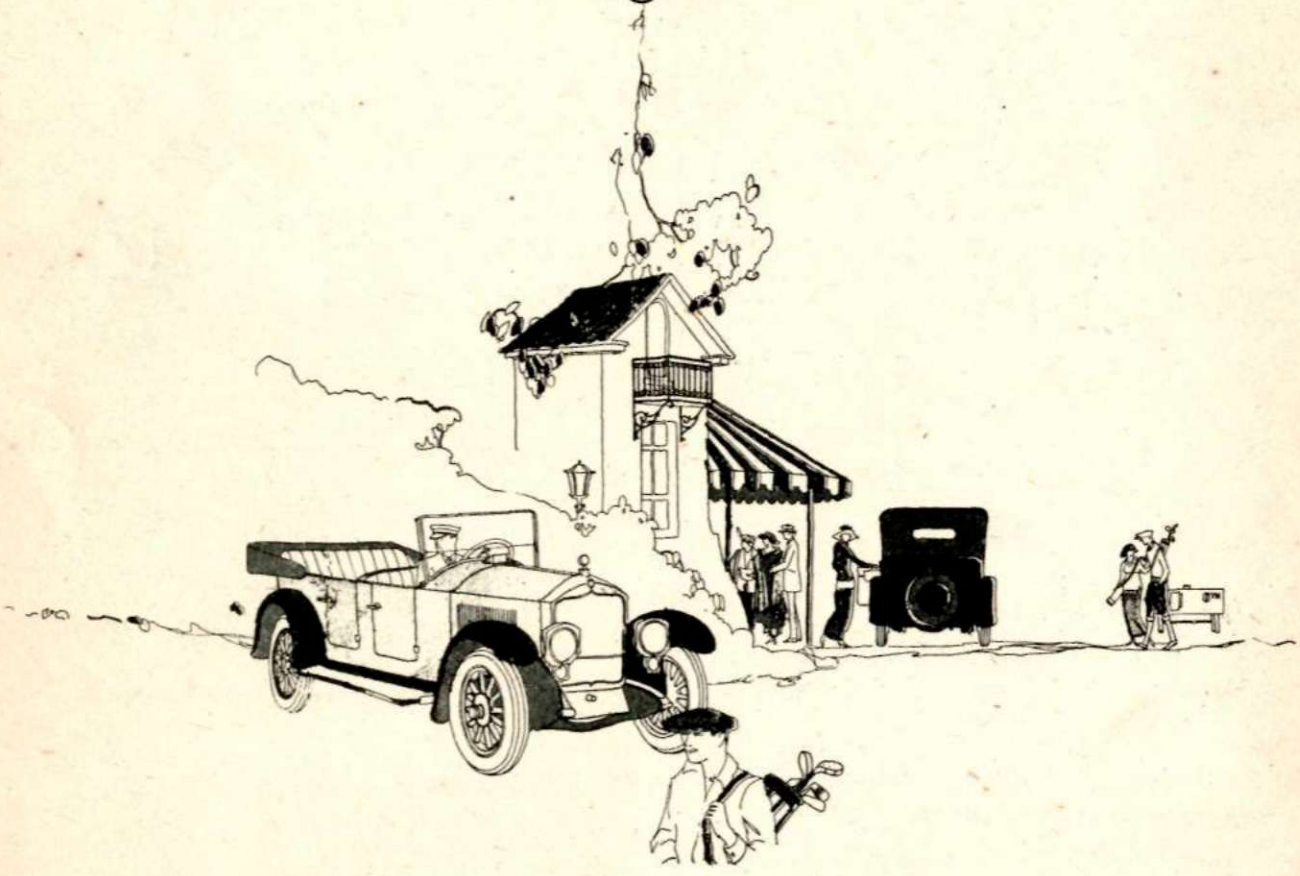


El nuevo

National

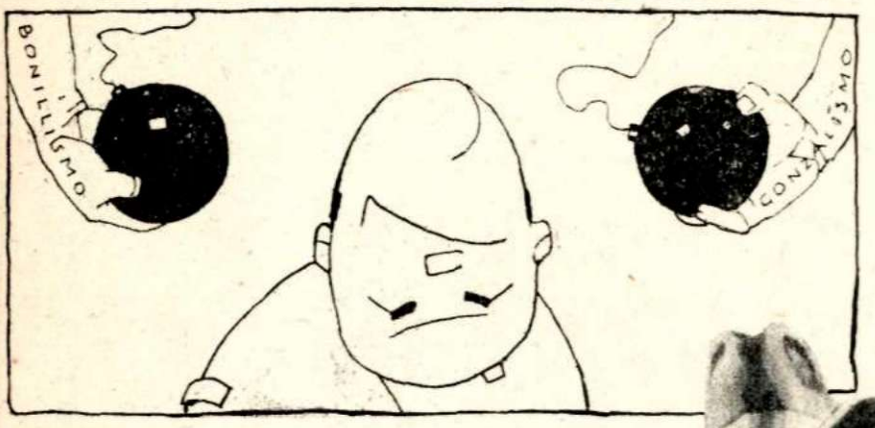
"Sextet"

no es el carro de todo el mundo.
Es el más "distinguido" de los coches elegantes.



CHESTER E. ABBOTT. Marina 36. La Habana

Artículos de Importación



LO QUE VE CADA UNO.

(García Cabral, en Excelsior.*)*

EL PRESIDENTE EBERT

Luce su robusta humanidad este distinguido ex-talabartero, que se ha sentado en la silla imperial de los Hohenzollern. Ultimamente fué *irradiado* del gremio de los industriales en cueros, por su gestión frente a la política alemana.

(García Cabral, en Revista de Revistas, *de México.)*

SITUACION COMPROMETIDA

¡Solo me puede salvar el Patriotismo!

ELLA.—"España y yo somos así, señor."

(Frase de Eduardo Marquina en En Flandes se ha puesto el Sol.*)*

(García Cabral, en Excelsior.*)*

White Rock

EL AGUA MINERAL
QUE PREFIEREN LOS
QUE TOMAN LO MEJOR.

MARMON

34

EL AUTOMOVIL DE ALTA DISTINCION CONSTRUIDO POR FABRICANTES ESCRUPULOSOS EN SU GIRO.

Para satisfacción de los dueños de automóviles podemos decir que no hay en el mercado un carro que haya recibido la aprobación del público como la tiene el "Marmon".

Esta supremacia estriba en que el "Marmon" se fabrica cuidadosamente, dedicandole toda la atención necesaria.

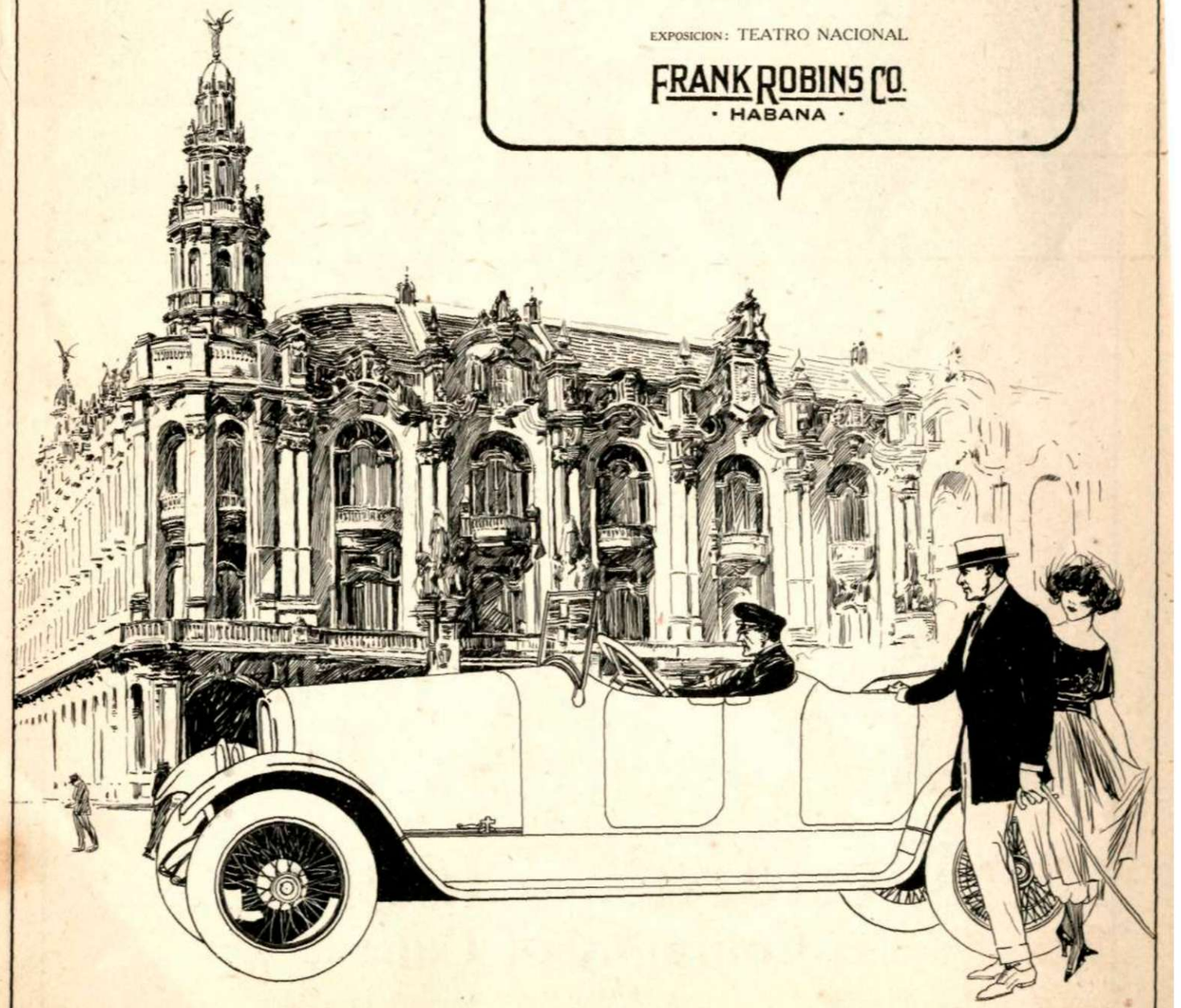
Los "Marmon" se inspeccionan con gran cuidado antes de ser vendidos, lo que contribuye a sostener la reputación que gozan sus fabricantes.

Al comprar un "Marmon" Ud. tiene la seguridad de obtener un automóvil para todos los caminos y por su comodidad hacen agradable los viajes largos.

EXPOSICION: TEATRO NACIONAL

FRANK ROBINS CO.

· HABANA ·



Luz es alegría, y cuando la producen las incomparables

Bombillas

EDISON

sugiere, además, buen gusto y distinción.

Pida a su Abastecedor las Bombillas Edison G-E

El nuevo sol para todo el mundo

General Electric Company of Cuba

HABANA

49-H-49

"UN JOUR VIENDRA"

(UN DIA VENDRÁ)

ESENCIA DE MODA EN PARIS

ESENCIAS:

PARLEZ-LUI DE MOI (Háblele de mí)
PREMIER OUI (Primer Sí)
ROSE SANS FIN (Rosa sin fin)
L'ANNEAU MERVEILLEUX (El Anillo maravilloso)
L'AMOUR DANS LE COEUR (El Amor en el corazón)

EXTRACTOS:

CLAVEL, ROSA,
MIMOSA, JAZMIN,
CICLAMEN, LILA,
MUGUET, CHIPRE,
IRIS, HELIOTROPO.

ARYS

3, RUE DE LA PAIX
PARIS

Se vende en EL ENCANTO, la CASA WILSON y MADEMOISELLE CUMONT.

FLORA

(PARA UNA FUENTE
POR MARIO KORBEL)

ESTUDIOS DE RUSSELL SPAULDING

PRADO 77 A, HABANA

LÁMPARAS, MUEBLES, MODELOS EXCLUSIVOS, OBJETOS DE ARTE.

PARIS NEW YORK

De mi para ti

NOTAS DEL DIRECTOR.

(Caricatura por R. Gómez.)

VISITAS

Hemos tenido el gusto de saludar en nuestra redacción a dos distinguidos literatos salvadoreños: Armando Saavedra y Rafael García Escobar. El primero es redactor viajero del *Diario de Costa Rica*, y el segundo se halla aquí en misión especial de su gobierno.

* * *

También hemos estrechado las manos de Rafael Suárez Solís, Jefe de Información del *Diario de la Marina*, que regresa de un corto viaje por su amada España; de Ramiro Hernández Portela, Encargado de Negocios en Bruselas; y Sergio la Villa, cuya vida consular no le ha hecho olvidar su lira de poeta.

MORALITOS

O "El Alguacil," como él firmaba en el *Diario de la Marina*, era aquel don Emilio Morales de Acevedo, que nos dejó hace algunos años para retornar a su Madrid, a sus antiguos amigos y familiares.

Y, ahora, resulta que "Moralitos", recordando aquella su peña bohemia, formada por Paco Sierra, Pepe Garriga, Rafael Suárez Solís y otros, y nostálgico de su Habana, y de los negros ojos de nuestras mujeres, desea ponerse en comunicación con nosotros, para no ser menos que el bélico planeta.

Y acaba *de firmar* (como se dice ahora) con SOCIAL, para enviar crónicas desde la villa del oso y del madroño.

Esperamos que desde el próximo número nos *cumpla* el entrañable y afectuoso amigo.

(Fot.-White.)

ING. FELIX PALAVICINI

Director del gran rotativo *El Universal*, de Méjico, que ocupó la Secretaría de Instrucción Pública, en el primer gabinete de Carranza, que laboró en grado sumo y sufrió prisiones por los aliados durante la guerra; y que acaba de ser nombrado presidente del "Club de Anuncios de Méjico."

Casas, Solares, y Inversiones

SOCIAL

Se publica mensualmente en la ciudad de la Habana, República de Cuba, por el INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA, Avenida del Cerro 528. Precios desde el próximo número: 40 centavos número corriente; 60 centavos número atrasado; $4.00 m. o. el año; $4.50 en el extranjero. Para anuncios pida tarifa.

Dirijan cheques y correspondencia al administrador.

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

En el Jardín . . . . . Massaguer

LITERATURA

El Derecho Internacional después de la guerra . . . . . Antonio S. de Bustamante 19
Unos versos y una carta . . . . . Luis del Valle 20
Versos de "Arte menor" . . . . . Ruy de Lugo Viña 22
De "Color" . . . . . Federico García Sanchiz 25
La Casa Calleja . . . . . Bernardo G. Barros 26
La Tristeza de los Puentes . Francois G. de Cisneros 28
Resplandor de Aurora . . . . . Lola R. de Tió 29
En un album (versos inéditos) . . . . Amado Nervo 32
Los Brazos Desnudos . . . . . Farceur 33
Versos . . . . . Graciella Garbalosa 34
¿Por qué te he vuelto a ver? . . . . Alvaro de Heredia 37
Los Peregrinos . . . . . José Enrique Rodó 40
Por los Aires . . . . . Roig de Leuchsenring 41
Costumbristas Cubanos . . . . José María de Cárdenas 43
Mischa Elman . . . . . Jorge J. Crespo 44
Pensamientos . . . . . Oscar Wilde 49
Poetisas Cubanas . . . . . R. de L. 68
Acotaciones literarias . . . . . Hermann 86
Sancho . . . . . Ricardo del Monte 88
Crónica de París . . . . . Mlle. d'Arlés 96

FOTOGRAFIAS

Ing. Palavicini . . . . . White 13
Sra. de Labougle . . . . . Gil 18
Blasco Ibáñez . . . . . Harris & Ewing 21
Sra. de Palavicini . . . . . White 23
Saturnino Calleja . . . . . Blez 26
Nati . . . . . Walken 27
Lola Montes . . . . . Walken 27
Madge Kennedy . . . . . Ira Hill 30
Geraldine Farrar . . . . . Savoy 31
Lucile Catton . . . . . Bachrach 33
Cabeza de Estudio . . . . . Blez 35
Néstor Carbonell . . . . . Naranjo 40
Avélino Pérez . . . . . Gispert 40
Víctor Agostini . . . . . Hollén 40
Richardson y Roig . . . . . Villas 41
La Habana Pintoresca . . . . . Am. Photo Studios 42
José María de Cárdenas . . . . . Godknows 43
Elman y Bonime . . . . . Cassel 44
Srta. Betancourt . . . . . Ira Hill 45
Sra. de Cestero . . . . . Helm 46
Novias . . . . . Varios 48
Oscar Wilde . . . . . Godknows 49
De la Hora Actual . . . . . Varios 50
La Verbena Pinareña . . . . . Segovia 51

PINTURA, ESCULTURA Y CARICATURA

Artículos de Importación . . . . . García Cabral 7
Srta. Carmen Ménendez . . . . . González de la Peña 22
García Sanchiz . . . . . Espinosa 24
Graciella Garbalosa . . . . . Valderrama 34
Aniceto Valdivia (Ellos) . . . . . Massaguer 36
Georges Carpentier . . . . . Ranke 37
El General Menocal . . . . . Enrico Caruso 39
Sra. Ana María Menocal . . . . . Conde Tamburini 47
La Voz de la Conciencia . . . . . Massaguer 52

ARTE ARQUITECTONICO

La Casa de los esposos Martínez Pedro . . . . . Sucesores de J. F. Mata 59

LA MODA

Solo para caballeros . . . . . Dubernard 71
Moda Femenina . . . . . Goldwin 96

OTRAS SECCIONES

Nos veremos en 5
De mi para ti . . . . . El Director 13

Dr. EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción

A quien deben ir dirigidos todos los trabajos literarios.

Decano entre los fabricantes de equipos sanitarios de América

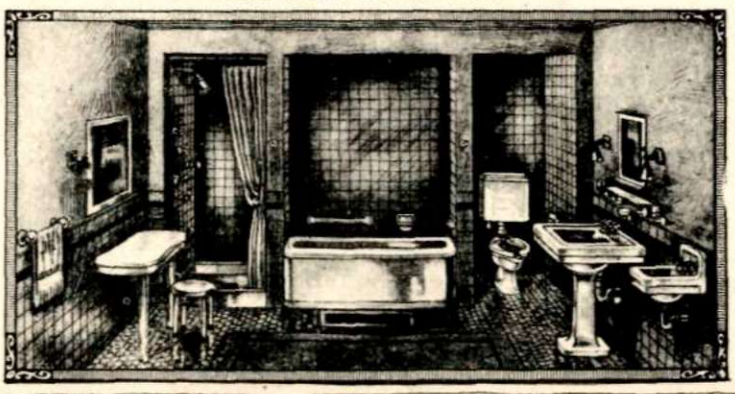
En el año 1873, Tomás Maddock, miembro de una antigua familia de alfareros ingleses, empezó sus experimentos en la fabricación de artículos sanitarios en los Estados Unidos, iniciando con ello la primera industria de esta naturaleza en el Nuevo Mundo.

Ligando las arcillas que él mismo elaboraba, no solo diseñaba sus propios modelos, sino que encendía y manipulaba, en persona, los crisoles donde habían de fundirse. Tras de muchas pruebas infructuosas, logró al fin confeccionar los primeros artículos sanitarios de porcelana que se conocieron en los Estados Unidos.

Desde entonces, Thomas Maddock's Sons Inc., siguieron progresando en la fabricación de artículos sanitarios, y este desarrollo ha encontrado su máxima expresión en esa porcelana relumbrante, de pristina blancura y cuyas cualidades "no absorbentes" y firme consistencia, la colocan en una clase única entre sus similares.

Hoy la marca "Anchor" Ancla) representa la más alta garantía de que la calidad insuperable de estos productos, está sólidamente respaldada por los iniciadores de esta gran industria: los mismos que la han llevado a ese grado supremo de perfección.

THOMAS MADDOCK'S SONS Co.
TRENTON. N. J., U. S. A.
ESTABLECIDA EN 1859.



Marca de Fábrica

Cualquier casa de equipos sanitarios en Cuba le dará a usted informes sobre nuestros productos.

Primeros en la Industria. Supremos desde entonces.

Consejo Nacional de Cultura - Comisión Nac de Monumentos

EN EL JARDIN

(El Espíritu de la Portada.)

¡He aquí a Mayo, el mes de las flores! ¡El mes de la patria para nosotros!

La gentil chiquilla que llena la portada, tijera en ristre, nos parece un símbolo. . . ¿No podía esa jovencita de diez y ocho años ser nuestra República?

¡Hace tanta falta podar en el jardín cubano!

Pero, en fin, no filosofemos, hoy, en este lindo mes de mayo, ¡el mes de las flores!, ¡el mes de la patria!

©Gil.

SRA. SUSANA PEARSON DE LABOUGLE

Esposa del Ministro Plenipotenciario de la República Argentina.

VOL. V. MAYO, 1920. NÚM. 5

EL DERECHO INTERNACIONAL DESPUES DE LA GUERRA

POR EL DR. ANTONIO S. DE BUSTAMANTE

Del notabilísimo discurso — no publicado hasta ahora — que pronunció el ilustre doctor Bustamante en la sesión inaugural de este año de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, entresacamos y reproducimos aquí los párrafos más importantes, aquellos en que trata, con la autoridad y competencia que el insigne maestro sabe hacerlo, la situación en que ha quedado, después de la gran guerra, y el porvenir que, en lo futuro, aguarda al Derecho Internacional.

La "Sociedad Cubana de Derecho Internacional" inaugura la cuarta de sus sesiones en momentos de cierta inquietud y desencanto para las principales naciones del orbe. Pocas veces ha gozado la humanidad de completa calma y reposo. El mundo antiguo fué la era de los conquistadores y unas naciones sucedían y dominaban a las otras, decisivas como el rayo en sus éxitos devastadores y como el rayo infecundos y pasajeros en su acción definitiva y saludable. Sólo dos hombres escaparon a esa Ley desconsoladora y humillante y realizaron, quizás con inconciencia, obra semisolida y duradera. Uno Alejandro, precoz en la conquista y en la muerte, que después de haber establecido lazos intelectuales y materiales entre dos continentes, fué a caer para siempre a Babilonia, como para dejar en la metrópoli asiática de los jardines fastuosos, el recuerdo del poder militar del Occidente. Otro Julio César, heredero y motor de una de las fuerzas más grandes de la historia, que cayó asesinado en la propia capital del Imperio naciente, como para ligar su recuerdo a la soberanía de los cuerpos y de las almas que había de arraigarse durante muchos siglos en las márgenes dominadoras del Tíber.

Y cuando el Imperio Romano de Italia se deshizo a manos de las tribus invasoras del Norte, engendrando con sus despojos otra era de la historia, en el confuso y desconcertado andar de la edad media no dieron paz o respiro a la agitación del mundo, la tentativa de dominación universal de Carlos Magno, brillante y fugacísima como la del soldado macedonio, ni la obra lenta, segura y perseverante de los Pontífices romanos, inadecuada, en definitiva, para las cosas de la tierra, quizás por demasiado próxima a los sueños perfectísimos de la Eternidad.

Ultima de las tres grandes etapas de la historia, nació la edad moderna, con el descubrimiento afortunado de este nuevo mundo, cuando el suelo de Europa, fundidos en núcleos diferentes los factores de sus luchas medioevales, empezaba a dibujar vigorosamente las nacionalidades modernas. Y en la anarquía extranacional que siguió a sus adelantos y a sus contiendas, no fueron sino tentativas de absorción tiránica y personal las empresas brillantes de Carlos V, apagadas a su propia vista y los sueños militares de Luis XIV, muertos a manos de su propio autor en un fracaso evidente.

La ciencia quiere ser más fructuosa que la espada, y en el silencio de los gabinetes de estudio y hasta en el bullicio de las cortes monárquicas, se engendraron y defendieron planos de organización universal, que unas veces encubrían ambiciones desatentadas y otros idealismos e ilusiones de imposible realización.

Así llegó la humanidad hasta este siglo XX, con un gran derecho de gentes escrito en los libros y en los tratados internacionales y con ciertas máximas y reglas incorporadas por obra del tiempo en la conciencia universal. Y cuando un gran número de pueblos, en todas las regiones del planeta, se puso en pie para mantener el derecho internacional, no pocos publicistas y no pocos voceros de la opinión lanzaron la especie de que ese derecho estaba en crisis, semimuerto para siempre, y de que sólo podría galvanizarse o revivirse al amparo de nuevas doctrinas y con el apoyo seguro de nuevas y poderosas garantías.

La idea corría por el mundo, con la facilidad que tiene el espíritu del hombre para perder en dolerse de los males el tiempo necesario para hallarles remedio y solución; pero los que piensan por oficio o por necesidad en estos problemas, se dieron cuenta muy pronto de que el derecho internacional no estaba nunca más seguro y más firme que en los momentos mismos en que su violación, impremeditada y loca, atraía sobre un poder enorme las censuras y el odio de casi toda la humanidad y en que esas infracciones daban a la opinión pública de Europa, de América, de Asia y de

Africa, fuerzas y elementos para sumar diez y siete naciones en una sola aspiración de justicia y en un solo deseo de victoria, y de que la crisis famosa, por unos pregonada con fruición y por otros acogida con pena, podría referirse a los medios para sancionarla y mantenerla, pero nunca a los cánones fundamentales de esta regla de vida exterior de los Estados, sin la que no se concibe en nuestros días la sociedad internacional.

La paz vino después de una victoria que ha fortalecido en las conciencias el concepto de la guerra como obra de la justicia de Dios, y las naciones vencedoras, antes de dictar al enemigo las condiciones definitivas de su rendición, discutieron y estipularon entre ellas una carta social, sin reglas regislativas para los intereses coaligados en sus relaciones personales, pero con órganos ejecutivos de defensa y ataque, que a ratos le dán el aspecto de una alianza parcial y a ratos le conservan la apariencia de un poder humano para la imposición y la victoria del derecho universal.

Es lógico, y pudiera añadirse necesario, que al reunirse por vez primera, después de estos tratados, las sociedades cultivadoras del derecho internacional, lleven a su anfiteatro anatómico esa liga o sociedad de las naciones, cuyo estudio abarca buena parte de nuestro programa de esta sesión, y que nosotros juzgaremos aquí sin compromisos diplomáticos y sin prejuicios de nación o de escuela, resueltos a actuar en la opinión para su éxito en nombre de sus ventajas y para su remedio y mejora en nombre de sus defectos y equivocaciones. Llevamos a esa tarea una buena voluntad y un entusiasmo indiscutible; pero además pondremos en ella un sólido culto del derecho y un amor a la patria ilimitado.

Tendremos como divisa la convicción de que ninguna obra humana puede ser buena, si el sentido jurídico la rechaza o el patriotismo la teme o la repugna. En la sociedad de las naciones, como en cualquiera sociedad de los hombres desde el estado hasta la familia, la tarea primordial es dar a todos la protección, la educación, los elementos y el campo necesario para el logro de sus fines nacionales. Por eso en cualquier medio social son indispensables, al hombre como al Estado, el derecho que a todos satisfaga y la libertad que a todos sirva. El hombre no es realmente libre en la sociedad nacional sino cuando se vence valerosamente a sí mismo como gobernante o como gobernado, y, poniendo sobre todos sus intereses y sobre todos sus apetitos la sumisión al derecho, convierte el respeto a la ley en su garantía y en su señor, y se doblega ante ella cuando le sirve y cuando le daña, y considera como un deshonor y como una vileza infringirla para mandar o conculcarla para no obedecer.

Y los Estados no serían realmente libres en la Sociedad Internacional sino cuando se dominen resueltamente a sí mismos como débiles o como fuertes, y colocando sobre todas sus ambiciones y sobre todas sus necesidades el imperio de la justicia hagan del derecho un timbre de honor, y lo acaten y lo cumplan cuando los perturbe y cuando los halague, y estimen como una villanía, anticipándose al juicio de la historia, medirlo por sus cañones o por sus ejércitos y violarlo al amparo de su fuerza deleznable y de su poder equivocado y pasajero.

DE LUIS DEL VALLE

Señor Director de "Social"

Señor mío:

Entre otros versos viejos, he tropezado hoy con ese soneto inédito, que le mando, precisamente porque lo he leído con no pequeña dósis de melancolía.

La penosa leccion que me da á estas alturas es que no basta sacudirse del domador, si no se logra cambiar el espíritu de quienes puedan aspirar á sustituirlo. Más claro: el gobierno de entónces era pésimo; pero los actuales no le enmendaran la plana, miéntras no estén imbuídos de otros principios, basados en el respeto de todos los derechos.

Y basta de introito para tan poca cosa.

Su S. S.

Luis del Valle

Habana, 18 de Abril, 1920

A CRISPULO, DOMADOR

¿Por qué te afanas, Críspulo, y te irritas
si el pueblo tasca el freno que lo oprime?
Cuando tu brazo recia fusta esgrime,
al bruto más feroz te precipitas.

Y no a la dura prueba te limitas;
la candente señal tu mano imprime,
la fiera se retuerce, espuma, gime,
y más se dobla, cuanto más la incitas.

Si el látigo del fisco no descansa,
y la vara del juez pega de vicio,
es precepto profundo de tu ciencia.

Cuba es cerril, pero de suyo mansa,
y ducho el domador en el oficio...
Críspulo, saca tú la consecuencia.

20 de Octubre de 1879.

¿A DONDE VA LA GENTE?

A donde va *Don Vicente* Blasco Ibáñez, que pasó como un exalación por nuestra urbe. En el beneficio de la salerosa Blanquita Poza, en su única noche habanera, fué ovacionado como un héroe *vincitore*. Luego en el "Morro Castle" siguió viaje para New York, donde escribirá varios cuentos para los periódicos yankees. En Junio embarca para Europa y en su villa de Niza, comenzará su nueva novela *El Aguila y la Serpiente*, de asunto mejicano.

El año próximo visitará a Cuba, en su vuelta a los Estados Unidos. En esta fotografía aparece con la toga de catedrático honorario de la Universidad de Washington.

Ⓟ Harris & Ewing, de Washington, D. C.

SRTA. CARMELA MENENDEZ.

Retrato de González de la Peña, en el último salón, de esta bella señorita que acaba de contraer matrimonio con el señor José González Rodríguez.

Villas.

VERSOS DE "ARTE MENOR"

POR RUY DE LUGO VIÑA

ADIVINA ADIVINANZA

Pitonisa ¿qué presientes?
Casandra ¿qué vaticinas?
Dime todo lo que sientes,
y todo lo que iluminas
con tus voces subconscientes.

Adivíname el pasado,
preságiame el porvenir.
¿Cuál es mi sino y mi hado?
Quiero ver mi porvenir
al evocar mi pasado.

Tu mirada de zahorí
puede ver lo que no veo
más allá, fuera de mí...
¡Siento un ardiente deseo
de ser otro del que fuí!

Me dijo Madame Livorno
que a los treinta pecaría
con una cómica. En torno
de esta rara profecía
pienso mucho... y me trastorno...
¡Maldigo la agorería!

AL MARGEN DE UN "MENU"

Un "menú" de sosos platos;
tú sin hambre, yo glotón.
(Pon freno a los arrebatos
de tu inquieto corazón.)

¿Qué te gusta? No te gusta
ni el pollo ni la ensalada.
Todo alredor te disgusta
por desdeñosa y hastiada.

Aburrida estás. Lo sé.
Dime el cómo y el por qué
de tu sonrisa ladina.

Yo soy un bruto animal
que no entiende ni adivina
tu arcano sentimental.

ESFINGE A "LA DERNIERE"

Tras de tu velo de algodón
de un verdegay tejido en ojos,
se disimula la emoción
de tus neuróticos antojos.

Bajo el sombrero "canotier"
donde tu velo verdeguea,
mi indiscreción no acierta a ver
si eres bonita... o si eres fea.

¡Cómo detesto esa cortina
que así te oculta a mi pesquisa!
¿Tú eres la esfinge impenetrable,
mura, agorera y sibilina,
que tras tu mueca o tu sonrisa
ha de ser siempre indescifrable?...

DERRUMBE

Te pesa tanto tu grandeza
y es tan amargo tu quebranto,
que se te pierde la cabeza
licuada en gotas de agrio llanto.

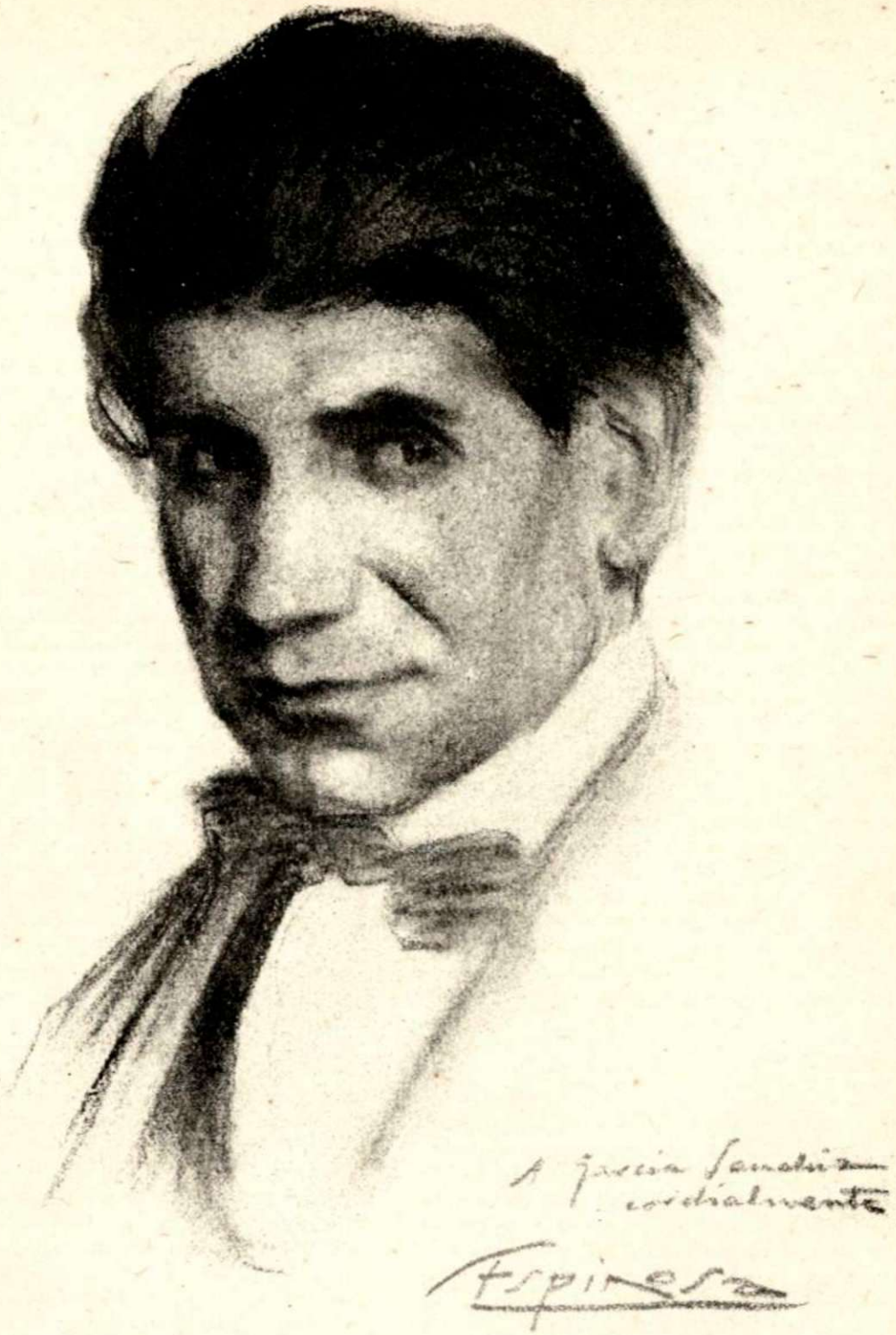
¡La vida es dura! Tanto, tanto
que odias la podre y la realeza.
Para tí sólo hay un encanto:
sentirte rica en la pobreza.

Como no compras trajes caros,
rimas sin ganas versos raros.
Y entre lo cierto y lo quimérico,
y entre lo ansiado y lo real
¡se te desploma aquel feérico
afán de ser la Excepcional!

© White. N. Y.

LA SRA. DE PALAVICINI

La bella cubana, esposa del director de *El Universal*, el gran diario mejicano.



FEDERICO GARCIA SANCHIZ

(Dibujo inédito de Espinosa)

El ilustre escritor español, autor de elegantes crónicas, exquisito *causeur*, que acabade llegar de Madrid. El autor de *Color*, nos visitó, entregándonos una carta de nuestro amigo "Pepe" Francés, el popular Silvio Lago, de *La Esfera*. El señor Sanchiz prepara una serie de elegantes conferencias sobre temas mundanos, para un auditorio femenino de la más alta distinción, y expondrá bellísimos dibujos originales de Riba, Penagos, Bartolozzi, Marín, Echea, Varela de Seija y otros. Pronto la prensa diaria dará cuenta de la fecha y el lugar de las *causeries*, en las que colaborará, nuestro Director.

DE FEDERICO GARCIA SANCHIZ

TANGER

I.

También yo tenía el *cafard*, es decir, el mal del fastidio, de las vaguedades melancólicas, de la abulia. Para curarme decidí emprender un viaje, atendiendo a los consejos de un médico francés que apenas descubre una víctima de la enfermedad de moda comienza a gritarle: *á la gare! á la gare!* Y como, sobre todo, aburríame la sinfonía en gris de las ciudades modernas, elegí como sanatorio la tierra africana, confiado en la terapéutica del color.

Ya se comprende cómo no remediarían nada, antes al contrario, las fondas y los ferrocarriles nuestros, en que el cotidianismo se complica con la mediocridad, ni tampoco el vaporcito que me condujo a Tánger, un correo banal como un tranvía del Estrecho. A las cuatro horas de embarcado divisé la población, recostada en la falda de un monte. Saludamos a unos buques de guerra anclados en la bahía, a la bandera tricolor, la inglesa y la española. El cielo estaba anubarrado, y el agua densa y trémula como el mercurio. Pero ninguna sensación tan agobiante como las de la canoa de gasolina, donde nos apiñábamos un centenar de viajeros, amurallados por baúles y maletas y, como en una pesadilla, espoleados por el motor. Sarcásticamente, y en una síntesis nauseabunda, yo encontraba allí cuanto me obligaba a la fuga de mí mismo.

En esto, de repente, una algarabía sonó en mis oídos de una manera absurda. Me volví, y se simultanearon el hallazgo de la causa del alboroto y un brusco regocijo que me devolvió las perdidas ilusiones. Una olla de indígenas, una enorme muchedumbre de árabes y de negros, con sus chilabas o desnudos en su bronce, viejos de barbas patriarcales, muchachos y aun niños que parecían nada más que animalitos, comenzaban a disputarse nuestra preferencia y acudían a la gasolinera como los peces de un estanque a una miga de pan. Avanza el embarcadero sostenido por gruesas pilastras, y debajo cabrillea el mar en la ilusoria red de los reflejos. Por si faltaba algo, el sol rasgó las nieblas, y refulgió la mañana, policromándose en verde, oro, carmín, azul. Yo sentí esa alegría de los chicos cuando papá desposee de su envoltorio de papeles los juguetes nuevos, misteriosos y rutilantes.

II

Una hora más tarde después del almuerzo, tomo el café en la terraza del hotel. Una escalinata, florida de geranios y bulliciosa de gorriones, desciende hasta la rampa que conduce a los muelles, hundidos en una planicie y con sus *docks* bajo una mustia bandera roja, la del Imperio Marroquí. En la bahía, remansa en la hoz de unos montes amoratados, y que al fondo esfuma el cielo y el agua en uno de esos nublados de plata con doradas transparencias, entre los únicos buques de guerra se desliza una barca con remeros árabes. El rumor de una solitaria grúa aumenta la placidez del ambiente tibio y con su opacidad luminosa, en que el color de las flores y el gritito de un pájaro adquieren una extraña importancia. Sobre el jardín colgante de la escalera avanzan unos cañones verduscos, alineados en otra terraza, por la que va y viene con su chupa bermeja un soldado del Tabor, que parece manchar a su paso el almenado muro, blanco de cal. "Estos cañones pertenecían a los portugueses, cuando dominaban en Tánger." Así dice el guía de chilaba y babuchas, que no quisiera perder la presa probable y ensaya diferentes sirenismos: la vista panorámica desde la Alcazaba, excursión a la montaña con sus cafetuchos moros y, si lo prefiero, una hora de amor con las hebreas que cantan y bailan desnudas...

Sí, mi buen Mohamed, que me tuteas fraternalmente y no acabas de jurarme amistad llevando tu diestra al corazón. Ya iremos a esos y más sitios. Pero otro día. Consiéntame que goce antes de la templanza que me envuelve como el aroma y el calor de un baño. Los extranjeros traemos mucho frío y no pocas inquietudes. Encontramos un inefable placer en recostarnos en un sillón de bejuco, frente al mar. Y hasta en el pintoresco revoltijo de botes de tabaco inglés, de cigarrillos turcos y de habanos, que ya se mezclan en mi mesa, descubrimos el augurio de que no habrá capricho que no se satisfaga, la ilusión del cosmopolitismo entre indolencias orientales. Mi buen amigo Mohamed, permite el inofensivo libertinaje de mi espíritu. Ya sé que la ciudad aguarda con sus misterios, detrás del hotel, a mis espaldas. Acaso ninguno equivale a mi sueño de creerme en una colonia como las de Inglaterra, las que producen piedras preciosas, sedas y frutos aromáticos y rojos, el botín que ofrecer a la sonrosada *girl* con trenzas de oro a mi regreso a la metrópoli, todavía convaleciente de las fiebres legendarias...

III

Lo que no consiguieron sus antecesores con su belleza, ni con perfumes, ni ataviándose magníficamente, lo alcanzó Scherezade con la música de su voz. El sultán no se resolvía a matar a su favorita, que cada noche, en la digamos vía láctea de las mil y una, acertaba a arrullarlo con sus relatos encantadores. Podría desprenderse de esto que la raza mora, como la mujer, embriaga su alma por conducto del oído. Brindo el tema a quien le parezca interesante; yo me limitaré a declarar cómo en Tánger, en la ciudad vieja, en el caserío árabe, por encima de todos sus privilegios, el del misterio y el del dolor, y a despecho de la pestilencia que nos ahoga donde esperábamos languidecer entre braserillos y jardines, triunfa, como en el libro maravilloso y sobre la ruina de legendarias voluptuosidades, el sonido, que nunca deja de acariciarnos con unas y otras armonías.

Flota en el aire como una neblina de acordados murmullos, vaguedad en que mueren los ecos de un pueblo en cuyas calles no interrumpe la plática de las más heterogéneas muchedumbres, y que está envuelto en el Atlántico y el Mediterráneo, suprema orquestación con el metal del Océano y la cuerda del mar de las sirenas. Si me detengo en un solitario pasadizo, en un hoyo cualquiera de la desnivelada morería, creo vivir dentro de una enorme caracola mágica. Pero esa gran vibración sorda, que apaga da humedad y que empereza el sol, no es sino el fondo para diversas algarabías extrañas y seductoras. Tánger yace deliciosamente abrumado por una canturia que, sin duda, contribuyó a aniquilar su voluntad, como el éxtasis y las pipas de *kiff*. De la mañana a la mañana suena el coro de los chicos que aprenden el Korán, y su atiplada réplica se cruza con el acento casi rabioso del maestro barbudo y desdentado, que, con su colérico *leitmotiv*, quiere acelerar la divina enseñanza; suenan las esquilas de los aguadores, unas campanitas evocadoras de los remotos cortejos egipcios, que parecen anunciar la llegada de un príncipe; suena la lamentación de los mendigos, con su capucha de arpillera, encorvados en su báculo, que plañen ante las cerradas puertas; a mis oídos de europeo suena como una cantilena la ininteligible charla de Fátima y de Zoraida en su desfile vaporoso de nubes en que navega una hurí; y los pájaros gorjean con una insistencia, en sus bandadas innumerables, que únicamente encuentra la rivalidad en el crujir de la grava bajo nuestros pies, que no cesa ni aun parándonos nosotros; las palomas, con su caliente insinuación, y el agua en las pilas religiosas y en las fuentes de dos o tres caños, corvo chorro trenzado, y en la taza las burbujas irisadas; y suenan panderos, violines y *guembris*, al crepúsculo, en los cafetuchos, y ya en el silencio de la noche resuena la salutación del almuédano, en lo alto del minarete, como en un haz de rayos de luna, y en seguida responde en las mezquitas un coral, grave y melancólico, de los fieles que amanecen con el alba. Y ya la vuelta a los niños, los pájaros, las tapadas, los pobres... ¡Siempre, siempre la canturia monorrítmica para el oído, que significa matices en el espíritu lleno de tristezas!

EL RENACIMIENTO DEL LIBRO EN ESPAÑA

POR BERNARDO G. BARROS

La industria del libro tiene una historia muy interesante. Desde la aparición de los célebres *corlex* del tiempo de Marcial, en Roma, hasta nuestros días, el hombre ha tratado constantemente de asociar el arte a esta industria. Dos ideas fundamentales persisten a través del tiempo: embellecer el libro y ponerlo, por su precio, al alcance de todo el mundo. La vida lánguida que tiene el libro en el siglo XIV, cuando no se conocía la imprenta, se transforma no bien aparece este invento en el siglo siguiente.

Dos impresores de Colonia—Arnold de Hoernen y Juan Koelhoff—introducen entonces importantes modificaciones en la confección tipográfica del libro, siendo una de las más importantes la numeración de las páginas. Aparecen después, en el siglo XVI, las célebres ediciones en octavo creadas por Aldus en Venecia. Es el siglo de las grandes innovaciones en la industria del libro. La imprenta ha tomado mayor desarrollo; los impresores de París y de Lyon lanzan al mercado ediciones aun más pequeñas que las de Aldus, mientras en Amberes y Leiden se confeccionan otros de formato menor que los anteriores. Son las miniaturas que más tarde han de reaparecer en Inglaterra para pasmo de coleccionistas y *amateurs*.

A partir de ese momento el negocio editorial cobra mayor vigor cada día. En el siglo XVII aparecen, en Francia, las célebres encuadernaciones de Le Gascon, más tarde imitadas por Samuel Mearne en Inglaterra. Y poco tiempo después se unen a estas encuadernaciones de piel, las ediciones ilustradas por Gravelot y otros artistas franceses, que vienen a continuar, magistralmente, las ediciones con que Pfister desterró los libros ilustrados a mano, utilizando, por primera vez, los grabados en madera. . .

¿Qué le quedaba, pues, hacer en nuestros días a los impresores, después de tan brillante historial apenas fugazmente esbozado en estas líneas? Completar, retocar, adaptar a estas grandes delineaciones de esta industria fundamental para la cultura humana, los mil modernos inventos con que se ha enriquecido, a través de una gestación incesante, la tipografía, la estampación y el grabado. Así han surgido las famosas ediciones inglesas, francesas, alemanas y norteamericanas. La vida actual inquieta, veloz, ha divulgado los inventos. Ya el arte del libro no es patrimonio como antiguamente de ciudades determinadas que irradiaban sobre el mundo. La competencia en el mercado es enorme; y cualquier empresa editorial por pequeña que sea, dispone de los más modernos elementos industriales dentro de su clase. Hoy sorprende, no obstante, ver en España un poderoso movimiento entre las grandes casas editoras deseosas de producir libros tan bellos como los impresos por las más importantes casas del resto de Europa. Y sorprende porque con muy contadas excepciones, en España la industria del libro, se retrajo, se estancó en su producción, y desdeñó, por un falso concepto de dicho negocio, los nuevos caminos señalados por la incesante renovación de los grandes centros editoriales del resto del mundo.

En efecto: allí se siguió cultivando el libro de lujo, dentro de un formato más o menos rico de matices y más o menos vulgar en fuerza de ser ya muy conocido. Pero el libro barato, el libro que va a todas las manos y cuyo valor no llega a un peso, siguió dentro de una tradición de economía nociva para el negocio mismo. Una poderosa campaña se inició entonces entre los escritores a fin de obtener la renovación necesaria. Algo consiguió Alberto Insúa, con las fugaces ediciones de Pérez Villavicencia en Madrid. Y por último, otro escritor distinguido—Gregorio Martínez Sierra—logró un éxito definitivo con la fundación de la conocida "Editorial Renacimiento" en donde se han producido libros tan bellos como *Artes Gráficas*, de Bergamo, cuya presentación artística ha sido imitada más o menos servilmente.

Casi al mismo tiempo una casa que es ya tradicional en la industria del libro en España,—la casa de Saturnino Calleja—inicia grandes reformas en la estampación; y así como la casa de Semperes, de Valencia, convertida en "Editorial Prometeo", publica ediciones admirables desde el punto de vista artístico, la casa de Calleja, que fué siempre, una de las más honrosas excepciones españolas dentro de esta industria, determina de manera definitivva lo que muy bien pudiera llamarse el renacimiento del libro en España. Es indudable que su acción obedece a un vasto programa de renovación de esa industria. Ha organizado, para ello, tres grupos o series de ediciones, dedicadas a los autores contemporáneos, a los clásicos y la denominada *Antologías*, en donde a más de publicar selecciones y autocríticas de los autores modernos, agrupa las mejores páginas de los autores del pasado. Estas ediciones aparecen elegantemente encuadernadas y a un precio que hará dudar a los escépticos de este negocio en España. Y como si esto no fuera suficiente, ha comenzado la reimpresión de sus célebres cuentos para niños, en ediciones profusamente ilustradas por los más notables dibujantes de España y del resto de Europa.

Estudiando todas estas ediciones se observa cierto noble sentido del negocio, cierto predominio del arte sobre la aridez industrial, que merecen los más cálidos elogios. Ella, determinará entre los niños, y en la gran masa popular, un muy loable amor a lo bello, al refinamiento que siempre nos ha cautivado en las ediciones francesas o inglesas de estos días, en donde alternan, como ilustradores, los más eminentes artistas. La campaña, en el fondo, está dedicada a América, pues es ya cuestión muy sabida que por nosotros se sostienen la mayor parte de las casas editoras de España. Felicitémonos, pues, de que América, vehículo de gran renovación poética castellana de este siglo, sea también la revolucionaria indirecta, por su cultura y por sus gustos, de una industria inspirada por los dos grandes propulsores modernos: la Belleza y Mercurio.

Abril, 1920.

EN EL NACIONAL

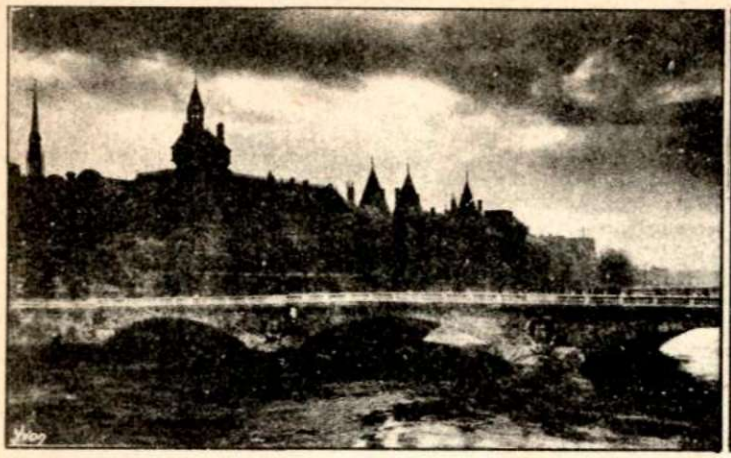
© Walken, Madrid.

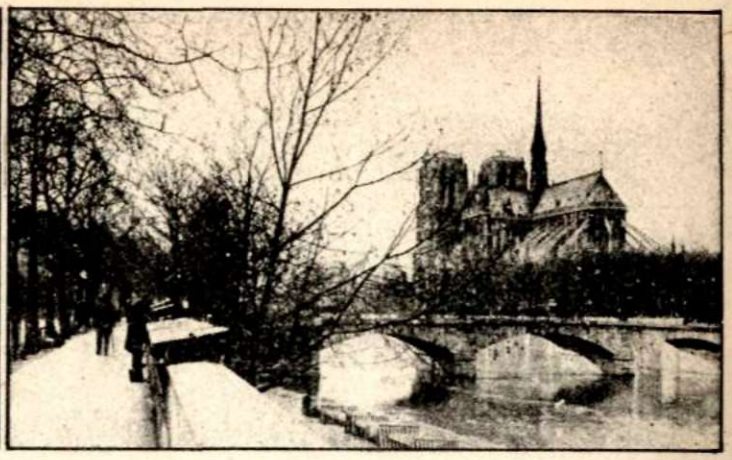
Nati la Bilbaina

Lola Montes.

Bailadora y coupletista españolas, que han contribuído a amenizar más las últimas veladas de la Compañía de Lara.

© Walken, Madrid.





LA TRISTEZA DE LOS PUENTES

Por FRANCOIS G. DE CISNEROS

En las agonías de Vespero, muere lejano con su pompa colorista el sol de los horrores y el sol de las victorias; lívido e inofensivo, claudicando en su senectud invernal, el gran padre Arturo, lanza en su estertor jornalero la explosión de mil matices, como un anatema, o una blasfemia sobre la villa palpitante donde todos los amores se santifican y todos los sentimientos se elevan: París, genio maravilloso de la cultura, sulamita extraña de vicios ancestrales, salón, falansterio, capilla, aula y alcoba se adormila en la semi-oscuridad de su miseria; mientras sueñan las cortesanas, acechan los malhechores y triunfan los artistas.

Al caer mustio el sol tras el índice negro de la torre Eiffel; guiña su ojo picaresco, tras las cimborrios de Nuestra Señora de Montmartre, la arlequinesca Luna. Es el momento trágico de los dolores, cuando la piedra sufre y se perfilan tristes los desiertos puentes. Las almas de los suicidas ululan bajo sus arcos, invectivando al frío, silencioso Sena!

Cada puente cuenta en las noches de hielo las tremendas historias de sus existencias: ellos han recogido las confesiones desesperadas de los vencidos, los entusiasmos optimistas de los luchadores, las promesas enervantes de las amadas, los gritos heroicos de los heridos, las plegarias infinitas de los atormentados, los cinismos odiosos de los reformadores y los adioses musitados por los que van al olvido. Sus lampadarios parecen antorchas de catafalcos; sus mecheros debilísimos y raros, cirios de algún misterioso funeral.

Nada tan triste como el silencio solemne de los puentes: alargando sus brazos de piedra se aferran a cada orilla, temiendo desplomarse en la siniestra cinta de argento que corre y se desdobla, minándole sus plantas de cíclopes; en tanto soñolientos, hastiados de mirar eterno panorama, las estatuas, los símbolos, las quimeras estiran sus cuellos, rugen sus impotencias, desencajan sus ojos para mirar la ciudad de los placeres, de los dolores y de los triunfos! El zuavo del puente de Alma, inútil en su bizarro uniforme que sirve para dar el grito de alarma cuando el Sena crece, anhela calarse su *chechia* y de brazo de alguna Ninfa de granito contemplar el nuevo espectáculo parisién; los nuevos pobres engullir la marmita en un modesto *Duval* y los nuevos ricos trinchar faisanes en el *Claridge*. Las áureas Victorias del puente de Alejandro III, cansadas de ver los monótonos idilios de las barcas, atadas a sus estribos, piden a sus alas fuerzas para volar a la sacra colina y sorprender los monstruosos cultos de la plaza *Blanche* y la plaza *Fontaine* aturdirse ante la parvada de efebos maquillados y súcubas de cabelleras medioevales.

Solo, los puentes de la isla de San Luis, cerebrales, pedagógicos, académicos, recitan en sus solitudes problemas de álgebra, fórmulas químicas, lecciones de biologías; tratados de derecho canónico y de derecho romano; conferencias de la Soborna; versos de Lamartine, de Ronsard; de Mallarmé y de Tibaldo de la Champagne. El del Chatelet, el de *Notre Dame*, sacuden sus birretes de estudiantes y sueñan con algazaras y serenatas en la loma de Santa Genoveva; rondas en la taberna del Panteón y besos perniciosos en un ángulo de la calle Cujas.

Tienen sus caracteres y sus tradiciones, los hay realistas, napoleónicos, jacobinos, comunistas: sobre sus recias espaldas galoparon y cruzaron las yeguas blancas de Enrique III; las sillas de mano de Ana de Austria y Catalina de Médicis; las carrozas empenachadas de los Luises; el carro fatal del ciudadano Samson; el tropel de los pies descalzos victoreando a Robespierre, a Danton y a Fouquiere-Tonville; piafaron los alazanes de los Mariscales de Napoleón; en su coupé el Emperador del Segundo Imperio vino a ocultar su derrota en las Tullerías; y tranquilo, sonriente pasó en abierta carretela el nuevo Presidente Paul Deschanel! Son los músculos de la ubérrima ciudad, como las calles son las venas y arterias los boulevares. Algunos llevan tatuados sus galones y sus entorchados; proclamando la gloria de Austerlitz y de Sena, el de las Conserjerías con la N enguirnaldada en laureles.

Pálidos, en las noches cuando Selene como un punto inmenso aparece sobre los monumentos, los puentes melancólicos recitan las letanías a los muertos: de cada parapeto, de cada relieve, de cada fauce se lanzó un ser, atenaceado por la deshonra, enloquecido por la traición, vencido por la miseria. Por sus calzados

erró Baudelaire, erró Paul Verlaine y erró Oscar Wilde; y ellos, bardos y trovadores inspiraron estrofas visionarias a los prosélitos del arte nuevo. Sobre sus lomos, Teófilo Gautier soñaba con Italia; Merimee con España y los Goncourt con el adorado Japon.

Cerca abren sus anaqueles los vendedores de libros viejos; son los bibliófilos de los muelles, alternando con los mercaderes de pájaros y de peces; con los chalanes y los judíos comerciantes en guiñapos. Asmáticos, roncos, hidrópicos envueltos en hopalandas, con chambergos románticos atisban al curioso para proponerle ediciones exóticas, estampas libertinas y colecciones numismáticas. Son ellos, los amigos de los puentes. Apenas la noche llega, cada uno se desliza arrastrando sus elefantiásicas piernas, saludando a su favorito. Y entonces la piedra solloza abandonada en la quietud de la villa!

Los puentes son las víctimas de la epopeya mundial. París, tembloroso y vacilante de la hemorragia, se acuesta temprano; careciendo de carbón para alumbrarse y calentarse; abandonando la ciudad al vulgar enriquecido, al morboso extranjero y al apache de los mataderos.

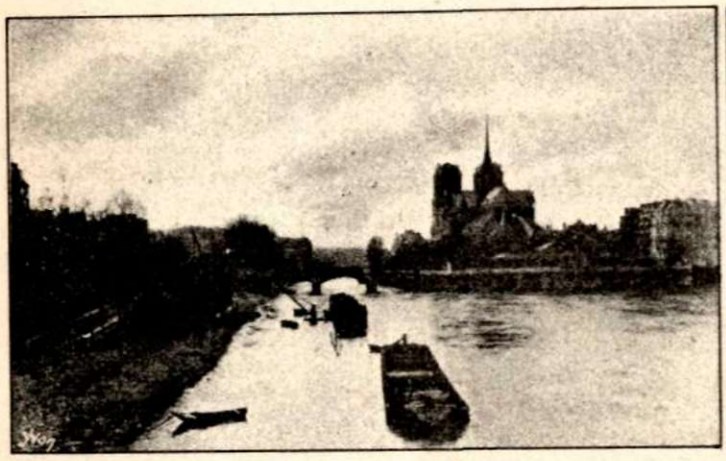
Burlonas, con los ojos como brasas, con las sonrisas horrendas en sus bocas de buhos, de estrigas, de vampiros, de demonios, las gárgolas de Notre Dame, velan en el silencio de la noche, asistiendo sarcásticas a la tristeza de los puentes; y a veces rompe el aire la carcajada de aquelarre de alguna cariátide, cuando sube el grito de socorro del que recibe un puñal en la garganta o el grito de placer de la núbil que recibe la iniciación del beso.

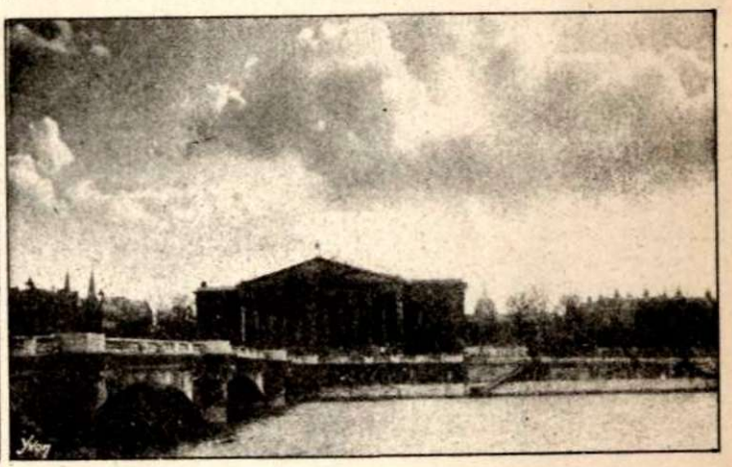
ENVIO

A los puentes, mis viejos camaradas de tristeza, los cuales me ofrecen sus brazos y sus almas, mudos poetas, mártires y héroes, que han recibido las injurias, los besos, las flores; que han brindado sus espaldas para buscar el descanso; ritmo mis cantos y rimo mi prosa.

Viejos ciudadanos, grises, sajados pero siempre firmes, magnánimos y eternos. . . . . .

PARIS 1920





RESPLANDOR DE AURORA

Por LOLA R. DE TIÓ

A Sofía Barreras, hoy señora de Montalvo.

En ánfora de cristal
llena de lirios y rosas
sueño un dulce madrigal
y en facetas luminosas
brilla tu nombre ideal.

Tu imagen encantadora
—como viviente poesía—
despierta en el alma mía
suave resplandor de aurora
lleno de melancolía.

Aun conservo para tí
bellas flores de mi ayer
y al colocarlas aquí
revivo el puro placer
de todo lo que perdí!...

Porque si cambia en la vida
estación, tras estación
sábelo, Sofía querida,
no muere en el corazón
sino aquello que se olvida...

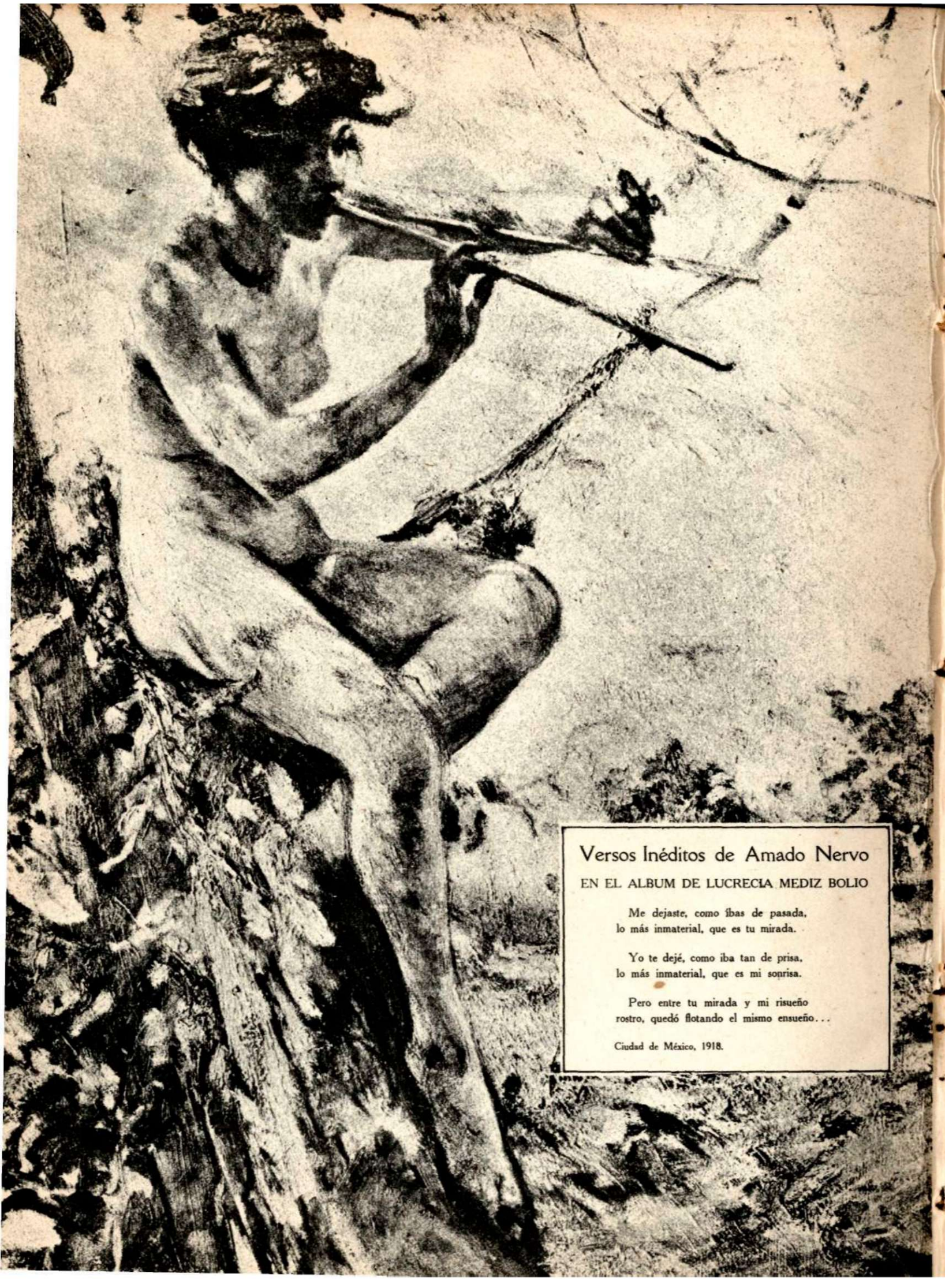
MADGE KENNEDY

La niña mimada de la Goldwin, que es, además de una admirable actriz del arte mudo, un modelo de elegancia. En las planas de moda, de esta edición se podrá apreciar lo lejos que estamos de la exageración.

© SAVOY, STUDIOS. N.Y.

GERALDINE FARRAR

Ultima fotografía de la señora de Lou Telegen, que alterna con la ópera, presentándose en la pantalla cinematográfica con su apuesto esposo. Desde la aparición de su "Carmen" en el lienzo, es Geraldine una de las favoritas del público *cinesco*.



Versos Inéditos de Amado Nervo

EN EL ALBUM DE LUCRECIA MEDIZ BOLIO

Me dejaste, como ibas de pasada,
lo más inmaterial, que es tu mirada.

Yo te dejé, como iba tan de prisa,
lo más inmaterial, que es mi sonrisa.

Pero entre tu mirada y mi risueño
rostro, quedó flotando el mismo ensueño...

Ciudad de México, 1918.

LOS BRAZOS DESNUDOS

POR FARCEUR

Al llegar el invierno, con el frío, su violencia y el cierzo, los mujeres, por fanfarronería, por ingeniosa sinrazón, no vacilaron en desnudar sus brazos. Esa moda no es solamente encantadora (porque la moda resulta muchas veces loca) sino que también es bella y artística.

© Bachrah.

Los brazos desnudos, en una sala de teatro, le dan un aspecto de fiesta y también de ternura y voluptuosidad. Enteramente desnudos, esos hermosos brazos blancos, hasta las espaldas sin velo, por de pronto, nos sorprenden y nos desconciertan, y finalmente nos informan. Desde hace ya algún tiempo la moda imperiosa nos hizo conocer el cuello y la parte alta del busto de las mujeres; teníamos así los elementos necesarios para juzgar del valor de la intimidad, de la "comestibilidad" de esas deliciosas damas.

Nuestros padres, nuestros hermanos mayores, nosotros mismos, en la juventud, vimos hacia 1889, florecer los brazos del bello sexo. Los cuadros de Duez, de Gervex, del minucioso Toulmouche, nos dan perfecta idea de ello. Esa moda fué, creemos, bastante tenaz y entonces la desnudez de los brazos perdió su fuerte sentido de voluptuosidad. Por lo demás, si esta moda, hoy día resucitada, dura algunos meses, no tendremos nada que aprender (desde el punto de vista demasiado masculino, probablemente, desde donde nos colocamos) ante todos esos lindos brazos. Los miraremos sin emoción y sin glotonería. ¿Qué decimos? Dentro de dos semanas y aun en estos momentos los brazos enteramente descubiertos de las mujeres no nos comunicarán sus amorosas confidencias. Será conveniente, pues, sensato y astuto, no perder los últimos minutos de una hora ya comenzada y preguntaros ¡oh femeninos brazos desnudos! lo que mañana no sabríais decirnos.

* * *

La otra noche, en la Opera, todos distinguieron fácilmente, que la dama joven, sentada en la tercera butaca, de la cuarta fila del anfiteatro, mostraba sus brazos desnudos al público, por primera vez. Imperceptibles y "ravisants" movimientos de pudor, de pronto hacían temblar esa frágil y hermosa piel de blonda. Parecía casi, que esos brazos se hallaban dotados de vida propia, bajo la cual la dama, dulcemente desorientada, no tenía dominio. "¿Qué nos ocurre? pensaban esos brazos de suaves y puras líneas. experimentamos sensaciones absolutamente nuevas, que nos desconciertan y nos molestan. Jamás habíamos sentido ese particularísimo cosquilleo, esa caricia múltiple que huye, vuelve, se interrumpe y recomienza. Caricia extraña, enervante, audaz de intención, de realización tan tímida, que suplica, que promete y que no da nada. Son las miradas de esos hombres que forman esa intolerable caricia". . .

De esa manera, sin duda, discurrían esos brazos. A las miradas de los hombres, ellos decían que su joven propietaria no se hallaba lejos, mucho, de su noviciado.

* * *

Pero los brazos de Olimpia, provocan las caricias. Su desnudez parece ser su vestido. Una claridad tibia y perezosa, de los mismos se desprende. Hacen pensar en la miel y en la confitura de rosas, en los pasteles que los confiteros confeccionaban en la edad de oro (1914).

No dirigiremos a Rosina esas frases de "antropofagia", porque los brazos finos de Rosina conservan la frescura del aire y la agilidad del rayo. Brazos de náyade que evocan la fuente, donde en mayo se sorprende a Diana en el baño. Los brazos de Rosina conocen las ternuras infantiles que ignorará siempre la trigueña Jessica. Sus brazos son musculosos, mates y bellosos. No se anudarán a nuestro cuello como una cinta o como una corbata, aunque sí

(Continúa en la pág. 84.)

DE GRAZIELLA GARBALOSA

LA PARABOLA DE UN TRISTE AMOR

Como un ánfora azul de primavera
ostentando un capullo perfumado,
en tu senda me hallaste cuando era
tu vida un ancho cementerio claro...
Al verme tan ingenua y tan artista,
un ruiseñor voló de tus perlados
melancólicos sauces, donde artera
la Parca del Amor,
entre la arista de una fosa deshecha,
se escondía...
¡Y hubo un florecimiento de azucenas
al margen de tu espíritu, que ardía,
(cementerio de dudas y de penas)
en altas piras de esqueletos rojos
¡qué eran haces de líricos antojos!...

¡Yo era una casta y dulce virgencita!
¡Llena de ensoñaciones y de trinos!
¡Era el tierno capullo de una artista,
llamada a ser la flor de los caminos!...
¡Alondra mañanera que cantaba
bajo el matiz de un cielo auridiscente,
y que luego al nidal siempre tornaba
con mirtos en las plumas de la frente!

¡Tu fuiste, iconoclasta caminante,
quien tropezó al azar con el arbusto,
y aspirando su aroma penetrante,
quiso romper las galas del capullo!...
¡Fuiste, sobre la cumbre de alto monte,
el cazador qué tira con orgullo,
a la alondra trinando al horizonte
su primera canción; ¡tímido arrullo!...

Más, como en el espacio las estrellas,
le hablaron con sus mágicos fulgores,
(al capullo en la rama
y a la alondra en el nido):
En la plateada noche, sus querellas
fué vertiendo en los límpidos alcores
de todas las mirificas estrellas...
¡Y resultó, que aquella horrible llama
de su dolor... deshízose en olvido!...

Luego el loco trovero caminante,
ciego ante la belleza del capullo,
herido por los trinos en su orgullo,
sintió bañar la piel de su semblante
al cruzarla el Destino, con el guante
del arte retador... ¡qué es en la Historia,
el escudo y la espada de la Gloria!...

LOS CELOS DE JULIETA EN ESTE SIGLO XX.

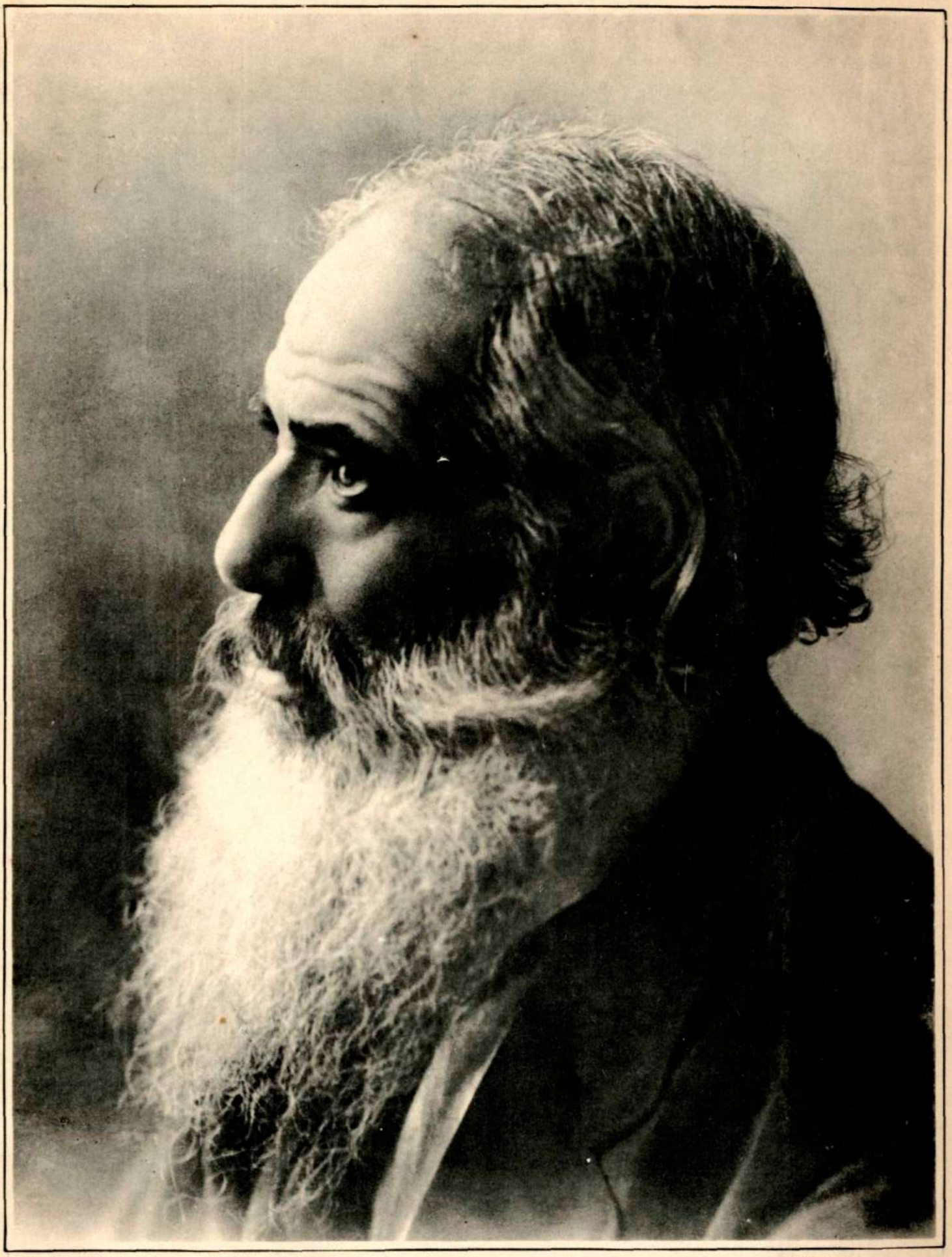
"Bajo la porcelana de un cielo de zafir
se dibuja la luna, rojo disco de fuego:
titilan jazminillos en las alas de abril
que se nombran estrellas del prismático cielo.
Por el prado vestido de olorosas yerbillas,
junto al arroyo limpio, susurrante y cansino,
hay un soto pequeño de pinares y palmas
que convidan mis ansias a vivir sin hastío.

En la noche tranquila, de belleza inefable,
me repican adentro las alegres campanas
de unas ansias muy dulces, frente al lindo paisaje
donde rumia su gracia la tristeza del alma.
Y me asaltan deseos de correr a tu encuentro,
a llamarte y decirte que te quiero a mi vera,
no sabes de la luna ni contemplas el cielo,
y a la luz sonriente de las claras estrellas.

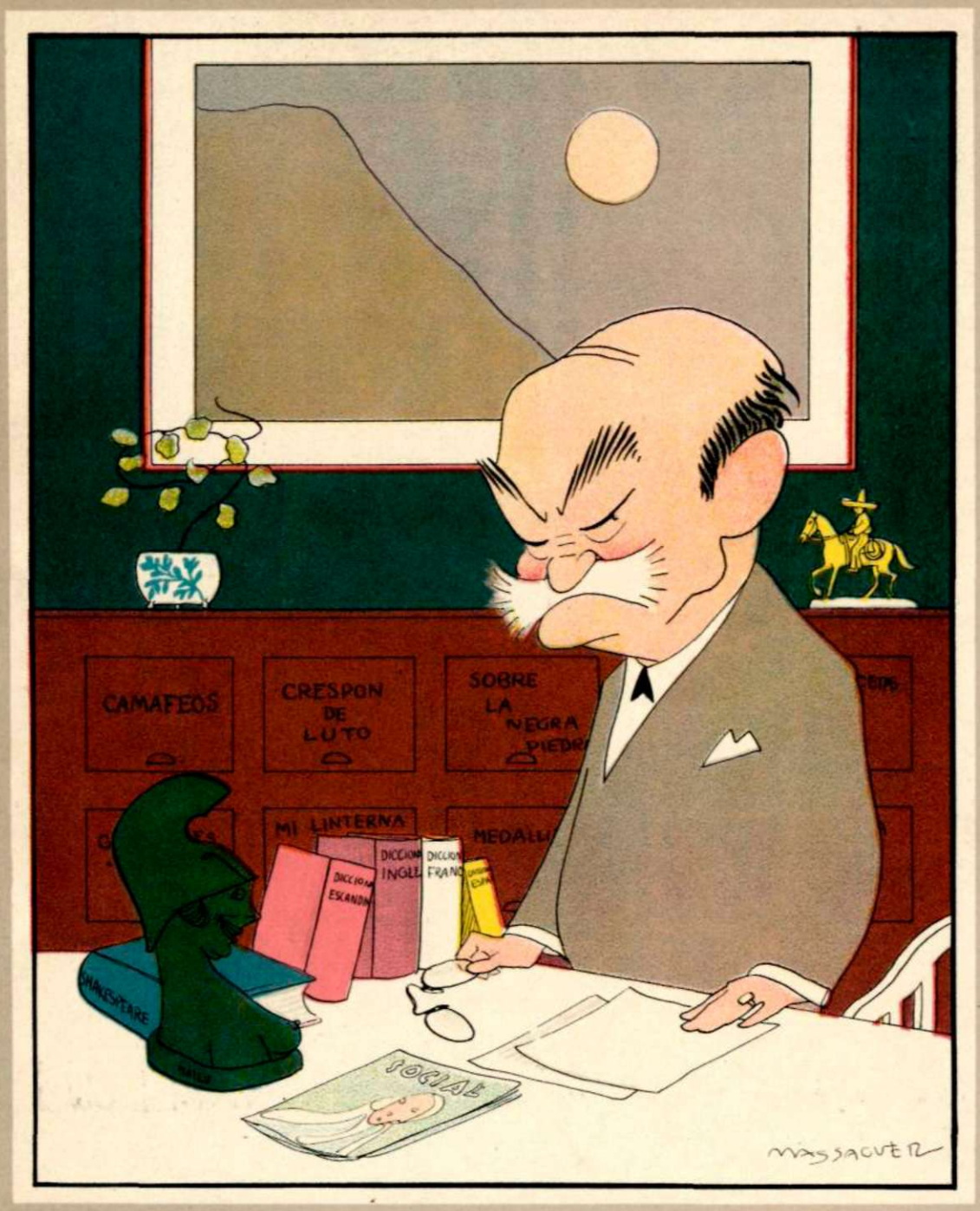
Pero tu allá en lo lejos de la ciudad distante,
no sabes de la luna ni contemplar el cileo,
y la miel de tus labios diabólicos, fragantes,
la dejas en las pipas de alegres fumaderos...
¡Sé que tu cuerpo joven, lleno de bizarría,
no sabe de la suave caricia del amor,
sobre la verde alfombra de la pradera pía,
bajo una palma umbrosa que finja un quitasol.

Que sobre las esteras poco muelles y limpias
de caros fumaderos, te quieres aturdir,
sin saber de mujeres gozadoras y finas,
ni pupilas de noche, ni de claro zafir...
¡Qué tristeza tan triste la que muerde mi sino!
¡Qué tristeza tan triste ésta de mi vivir,
con los labios fragantes, las pupilas en brillo,
y éste repique a diana dentro de mi sentir!...

Hay fragancia en mis carnes de azucenas y lirios.
Hay aroma en mis labios a una fruta sabrosa
hecha con mieles rojas de la flor del delirio,
para que tú la beses en toda su corola...
¡Llega amado en la noche primericia de abril!
¡Tengo celos amado de la pipa traidora!
Y por esa ladrona que me roba el vivir,
soy capaz ¡bien amado!... ¡de besarte en la boca!
(Si llegaras en este luminoso momento
en que finge la luna yatagán de marfil,
yo, rasgando mi traje, llegaría a tu encuentro,
a ofrecerte las rosas de mi seno gentil)..."



Cabeza de Estudio, por Blez

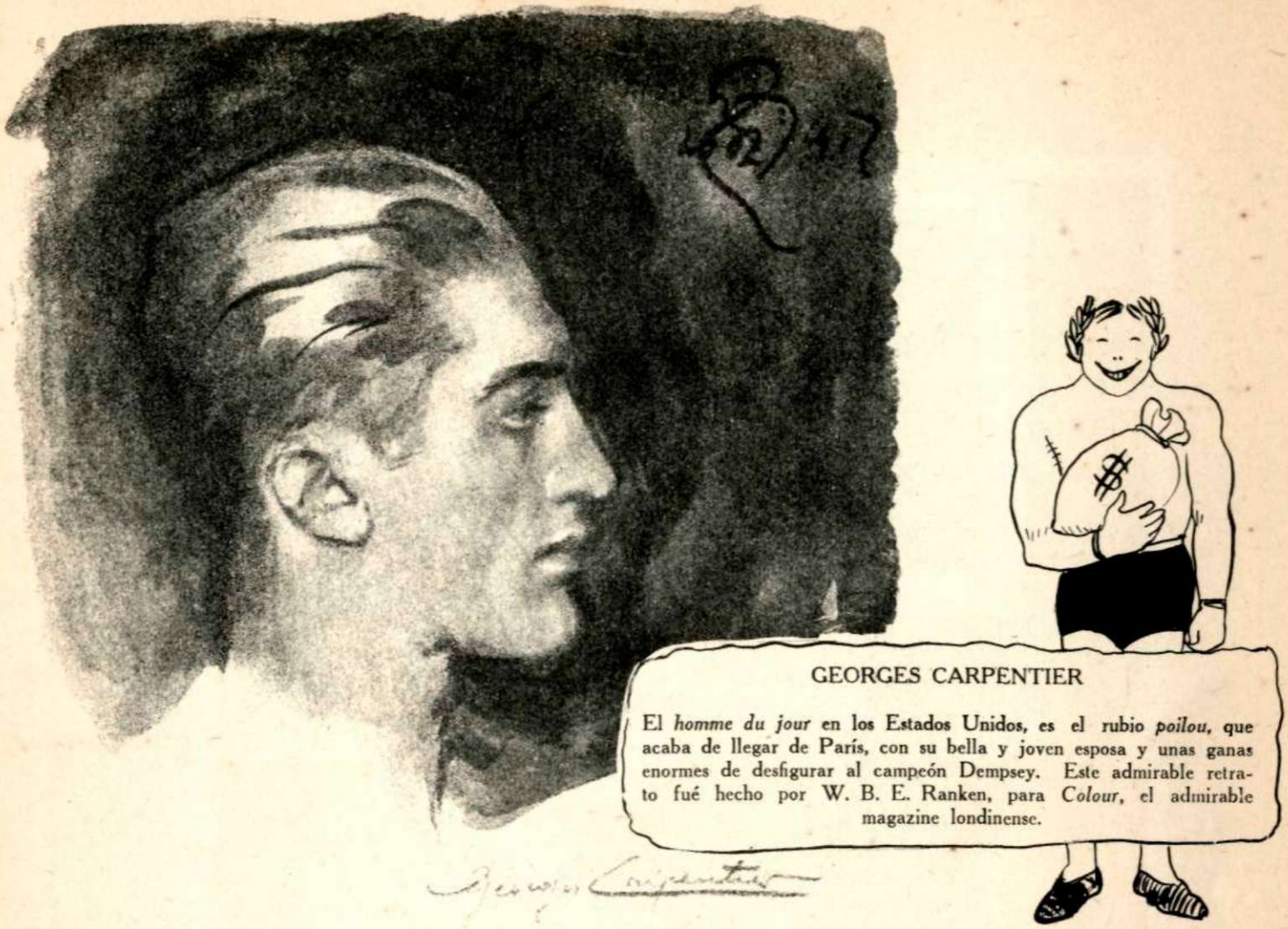


SR. ANICETO VALDIVIA

(Conde Kostia)

Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de Cuba en la corte del Rey Haakon, de Noruega.

(*Caricatura de Massaguer*).



GEORGES CARPENTIER

El *homme du jour* en los Estados Unidos, es el rubio *poilou*, que acaba de llegar de París, con su bella y joven esposa y unas ganas enormes de desfigurar al campeón Dempsey. Este admirable retrato fué hecho por W. B. E. Ranken, para *Colour*, el admirable magazine londinense.

¿POR QUE TE HE VUELTO A VER?

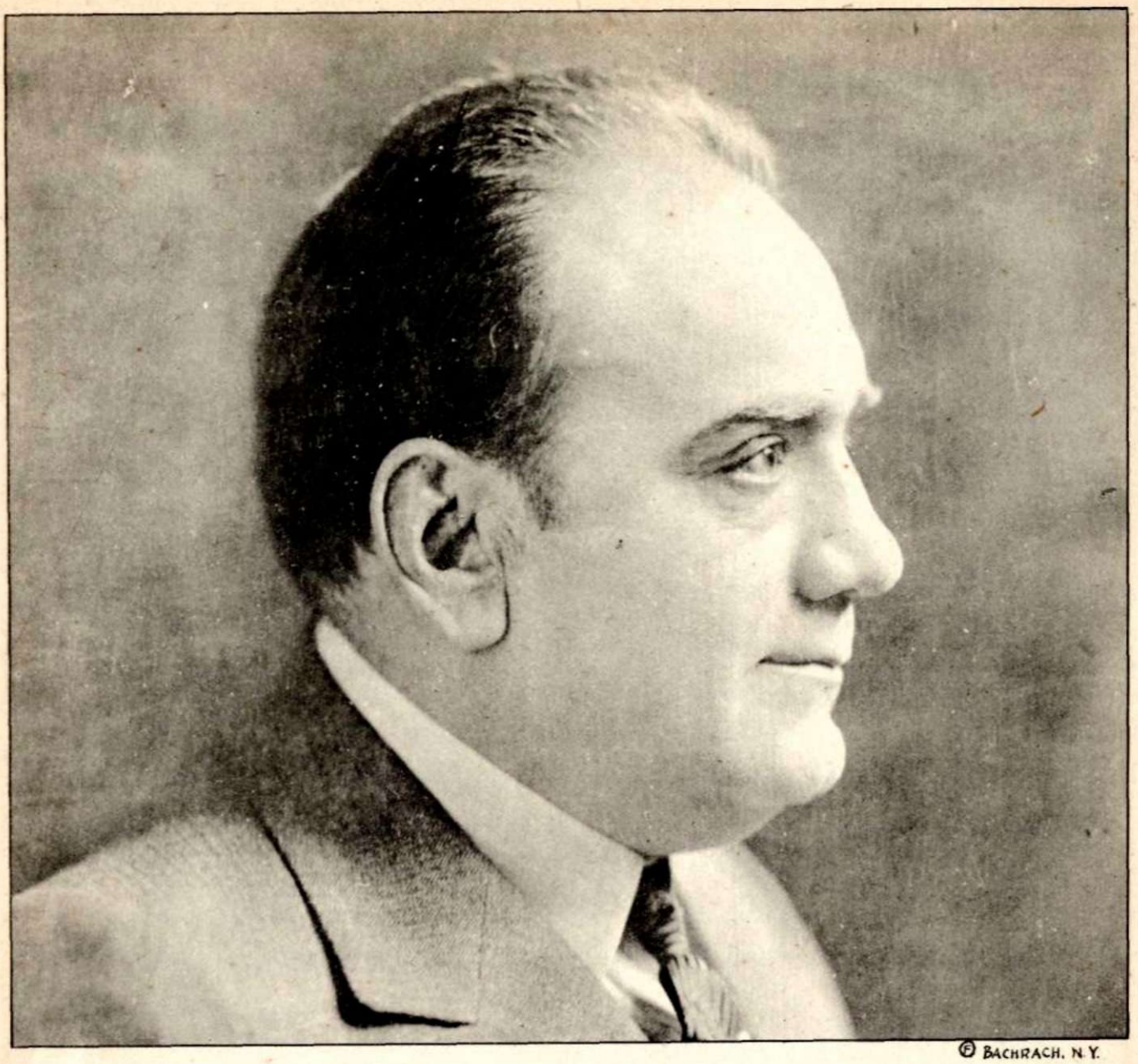
Por FRANCISCO DE ARCE
(*Alvaro de Heredia*)

¿Por qué te he vuelto a ver? Yo conservaba
la ilusión de tus años juveniles,
cuando para los dos, todo era abriles
y el amor nuestros cuerpos exaltaba.

Tu boca de insaciable recordaba
y nuestros besos sabios y febriles;
tus contornos de diosa... tan gentiles,
y tu cabello negro que azuleaba...

De nuevo te encontré y envejecida
tus afeites demuestran que vencida
crees borrar el buen tiempo que ha pasado.

Nada en tí rememora lo que has sido.
Juventud, ilusiones... todo es ido...
¡Hasta el cabello es rubio oxigenado!



© BACHRACH, N.Y.

EL ULTIMO TRIUNFO DE CARUSO EN NEW YORK

Para que nuestros "inteligentes" vean que no son ellos los únicos que se entusiasman y "adjetivan" bajo el hechizo del "divino cantor", traducimos, ligeramente condensado, el juicio "ditirámbico" de un docto crítico musical neoyorkino, publicado con motivo de la reciente creación de Don Enrico en el Eleazar de "La Juive".

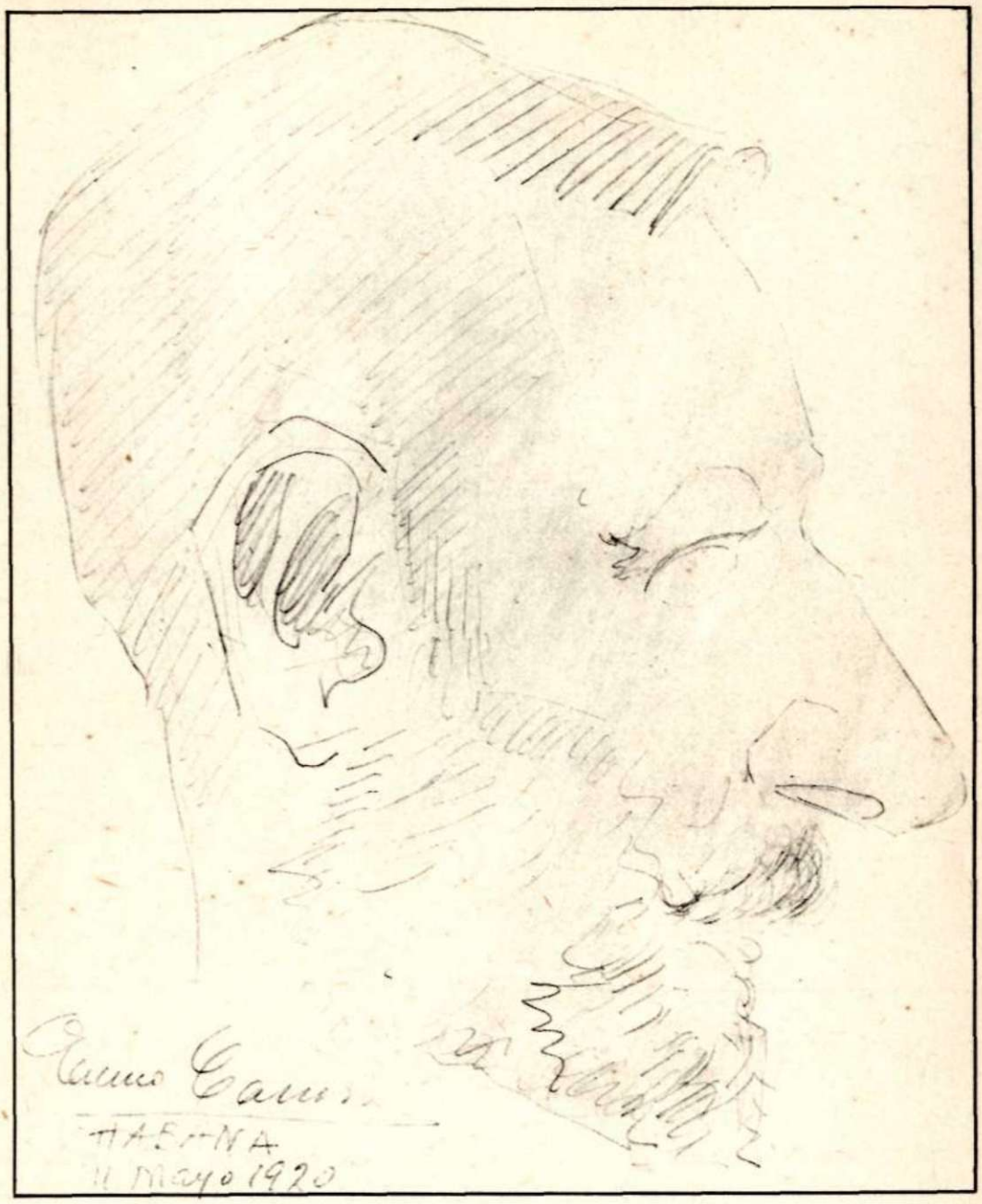
El brillante de todos los brillantes fué Caruso. Interpretar el personaje de la manera que lo hace parece casi imposible. Juzgar ideal su interpretación no es suficiente. El asombro que produjo en el público fué completo. Su caracterización hace recordar a los Inmortales de la escena dramática. No es posible sustraerse a la profunda impresión que produce en el ánimo. Su traje, su porte, su gesto, su expresión facial, es todo una perfección Es una concepción inspirada, por su grandeza y sencillez; una creación en las esferas más elevadas del arte dramático; es la sublime interpretación de un gran maestro.

¿Y qué decir de la voz?. . . ¡Qué divino festín! ¡Qué efectos tan sensacionales! ¡Qué placer estético más singular e inexpresable! ¡Qué mensaje tan directo a lo más recóndito del alma! ¡Qué delicia tan grande el oir esa voz de oro que ha llegado al cenit de la expresión y del canto: esa voz que es en la actualidad el sonido más bello que puede oirse en el mundo!. . .

Su "O ma file cherie"; esos lamentos que salen del corazón destrozado de un padre, no pueden compararse con nada que haya brotado de garganta humana. Ni en fuerza de expresión ni en belleza lírica, ni en fervor de ejecución, pueden siquiera ser igualados. Su dúo con Brogni fué igualmente la expresión más perfecta que le es dable a voz humana producir. En la *Fiesta de la Pascua*, la solemne grandeza del canto y de la acción, fueron de un verismo realmente sorprendente.

Y por último, vino la escena del "Sacrilegio Cristiano"! No ha existido nunca, y quizás no vuelva a existir jamás, una voz, que en calidad dramática, expresión, claridad, potencia y escuela, pueda hacer lo que esta voz hace. . . esta voz limpia, dulce, resonante, plena de todos los requisitos del más perfecto vocalismo.

Es necesario decirlo sin vacilaciones. Tal ha sido el progreso de Caruso en el camino de la perfección, que en su parte histriónica, ni siquiera el gran Salvini hubiese podido superar su caracterización. Y en cuanto a la voz. . . las palabras no pueden dar una idea de su hechizo.



EL PRESIDENTE

POR EL COMM. ENRICO CARUSO

He aquí una nota de doble actualidad: nuestro ilustre Jefe de Estado, que cumple este mes siete años de gobernante, y que ha sido caricaturado por el egregio tenor Caruso, en su visita al Palacio Presidencial. Este *sketch*, que el General Menocal desea conservar, fué cedido a nuestro Director, para su publicación en SOCIAL.

UN COUP DE CHAPEAU

a NESTOR CARBONELL, por ser un brillante escritor cubano, porque es devoto admirador del gran Martí; porque ha editado sus obras; porque fundó y dirigió, luengos años, la revista *Letras*, con su hermano el poeta José Manuel; porque es hermano, también, de dos excelentes colegas nuestros: Gaspar y Miguel Angel; y porque acaba de ser nombrado director del diario *La Prensa*.

Ⓕ Naranjo.

Ⓕ Gispert.

a AVELINO PEREZ, por ser el subdirector de la gran Compañía Litográfica de la Habana; por ser un gallego conspicuo; por ser un apasionado rotario; por hablar más que *Julito* Blanco y que Mr. Curry en las comidas rotarianas; y porque acaba de hacer un estudio admirable de la difícil situación de nuestras industrias de artes gráficas y la escasez del papel.

a VICTOR AGOSTINI, porque es un amenísimo *causeur;* porque es notable pianista; porque es un eminente galeno; porque no conoce los *blue-mondays;* porque le ha enseñado Broadway a muchos de sus amigos cubanos y... ¡porque sí! (Cosa que hay que perdonarle a individuos de la calidad agostiniana.)

Ⓕ Hollen Studios.

LOS SEIS PEREGRINOS

(PARÁBOLA DE RODÓ, EN "MOTIVOS DE PROTEO")

SEIS jóvenes griegos, convertidos al cristianismo, proyectaron acompañar a su catequista en una peregrinación al Asia, siguiendo la misma ruta que cuatro siglos antes recorriera Alejandro. Partieron los neófitos con el entusiasmo en el alma hacia un puerto de la isla Eubea, donde habrían de reunirse con su maestro y hacerse todos a la vela.

En el camino, encontraron un pastor herido; detuviéronse y le cuidaron. Se produjo, entonces, la primera defección; uno de ellos no quiso seguir adelante, pues, decía, había allí ocasión de practicar la caridad, sin buscarla en países extraños.

Otro de los viajeros, impaciente por llegar al término de su viaje, no se detuvo a ayudar al pastor, y se adelantó a sus compañeros, sin esperarlos.

Poco después, acercáronse a escuchar a un viejo cantor que, como Homero, iba relatando las hazañas de los dioses y de los Héroes. Tal era su canto, que en uno de los jóvenes hizo renacer su antigua creencia, abandonando la doctrina del Crucificado.

Siguieron su marcha los tres restantes peregrinos. Durante un alto que hicieron, prestaron el esfuerzo de sus brazos a unos vendimiadores, para adelantar sus faenas. Quedáronse allí a descansar, y, llegada la noche, se repartió vino para la fiesta de Baco. Los cristianos celebraron aparte su festín eucarístico. Mas uno de ellos desertó luega del grupo, dirigiéndose sigilosamente, entre las sombras, hacia la fiesta donde la carne lo llamaba. Embriagado, faunesco, le hallaron sus amigos a la mañana siguiente.

Ya no quedaban sino dos caminantes; pero cuando faltaba poco para llegar al término del viaje, otro más abandonó la ruta, pretextando la reprensión que recibiría del maestro por la tardanza, si es que ya no había partido sin esperarlos.

Dos, de los seis que eran, llegaron solamente a reunirse con el maestro: *Agenor*, el impaciente que en un principio se adelantara, sin detenerse a practicar el bien, sordo y ciego a lo que no fuera la idea del viaje que le obsesionaba; *Idomeneo*, ateniense de inteligencia superior, modesto y noble, curioso de toda verdad, amante de toda belleza, el primero en curar al herido y en ayudar a los trabajadores, el que oyó con mayor deleite el canto pagano sin mengua de su fe inquebrantable, y no se dejó seducir por las bacantes, y, sin impaciencias ni desmayos, siguió hasta su fin el camino propuesto, recrimiando a los arrepentidos la inconstancia de su fe.

En los aires...

POR ROIG DE LEUCHSENRING

El curioso observador de nuestras costumbres que dentro de media centuria hojee en alguna biblioteca pública—si es que para entonces ya tiene esta capital bibliotecas que valga la pena visitarlas—la prensa habanera de nuestros días, leerá en ella, sin duda con asombro y tal vez con desprecio o lástima hacia la actual generación, las noticias o los artículos que de un tiempo a esta parte se vienen publicando ya sobre el viaje aéreo realizado por algún aeroplano de un lugar a otro de la isla y el entusiasmo y curiosidad que el avión despertó en los distintos pueblos de su recorrido, ya la lista de las personas que realizaron vuelos este o el otro día, ya, en fin, el relato que alguno de esos viajeros, literato o periodista, hace de sus impresiones aéreas.

—¡Qué atrasada estaba aquella pobre gente!—exclamará ese curioso "costumbrista".—¡Llamarles la atención un aeroplano! ¡Referir la sensación que se experimenta en un viaje aéreo!

Y su asombro y lástima hacia nosotros serán tan grandes como los que nosotros sentiríamos por el que hoy se ocupara de contarnos lo que se experimenta viajando en automóvil, en ferrocarril o en tranvía.

Estas y otras consideraciones análogas me han hecho ahora—sentado en mi mesa de trabajo, frente a las blancas cuartillas,—vacilar un momento antes de escribir las impresiones de mi primer viaje en aereoplano, realizado esta tarde.

Pero, me he dicho a mí mismo en seguida, ¿después de mi *hazaña*—que hazaña constituye hoy en día volar—he de temer a un ridículo a cincuenta años vista?

Y tomando la pluma, escribo. . .

* * *

Cuando llegamos a la Capitanía del Puerto el señor José Caminero, (primer cubano que con fines comerciales ha realizado un viaje aéreo de los Estados Unidos a Cuba, y "promotor" de la Compañía Cubana Americana de Aviación) y yo, varias personas esperaban turno para volar sobre la ciudad.

En un guadaño, como para hacer resaltar más el contraste entre lo antiguo y lo moderno, nos dirigimos todos hacia el avión, que como inmensa gaviota con sus alas tendidas, se balanceaba suavemente sobre la superficie de las aguas.

Un señor, con el aspecto característico de los touristas yankees y provisto de su correspondiente *kodak;* saltó sobre la barquilla, como persona familiarizada con toda clase de aventuras y peripecias, cosa natural en un trotamundos.

Cuando ya de regreso acuatizó el avión junto a nosotros, otro individuo se dispuso a subir "a bordo". Hombre entrado en años, alto, delgado, notábase en toda su persona, desde que abandonó el muelle, cierta agitación e inquietud. Nerviosamente se pasaba por el rostro el pañuelo, estrujándolo después en las manos.—¿Creen ustedes que habrá peligro?—nos había preguntado repetidas veces. Tropezando llegó hasta la barquilla. Ya sentado lo vimos sacar su reloj, mirar la hora, y dándose con la mano un golpe en la cabeza, como el que recuerda repentinamente algo olvidado, exclamar:

—¡Qué contrariedad! Tengo que dejar el vuelo para otro día, porque se ha hecho muy tarde y precisamente a esta hora tenía una cita con un amigo, que me debe estar aguardando ya.

Con una graciosa y burlona sonrisa en los labios se levantó entonces una muchacha que en compañía de un joven—su hermano, al parecer—había embarcado en el guadaño. Se quitó el sombrero entregándoselo al acompañante y resuelta, saltó a la barquilla del avión, no sin habernos regalado con la visión, fugitiva y rápida, de una pierna hermosa, mórbida y bien torneada, cubierta por fina media de trasparente seda. Mientras el piloto daba "cranque" al motor, la joven viajera abrió su "vanity-case", se contempló un momento en el diminuto espejo, arreglándose, tranquilamente, cual si hubiera estado frente a la "coqueta" de su cuarto, los rizos rebeldes de su negra cabellera, que la brisa, juguetona y acariciadora, había puesto en desorden. . . Cuando la máquina se remontó, la bella e intrépida viajera nos dijo adiós, agitando graciosamente su pañuelo, cual blanca y diminuta paloma que revoloteara junto al avión.

—¡Qué delicioso es volar; y qué bonita luce la Habana desde los aires!—fueron las primeras palabras que pronunció la joven al descender del aparato.

—Y qué doblemente *guapa* es usted—exclamé yo.

* * *

—Vamos. Ha llegado su turno—me dijo el señor Caminero.

Me trasbordé del barquichuelo al avión, acomodándome junto al piloto Mr. Durston G. Richardson (joven, simpático y valiente "driver" aéreo que ha realizado la travesía Key West-Habana, varias veces, la última, no hace mucho, de una manera dramática, con vistas a lo trágico, pues por habérsele acabado la gasolina, a causa de la rotura del tanque, se vió obligado a acuatizar cerca de las Bocas de Jaruco, donde al cabo de tres días de creérsele perdido, lo encontró, sano y salvo, un piloto del Ejército.)

El aparato que ahora ocupo yo como pasajero, es el mismo de aquella sensacional aventura. Un "flying boat", o "bote volador", de la marca "Aeromarine", ligero, de corte y líneas elegantes, con capacidad para dos personas: el piloto y su acompañante. Mientras Richardson da "cranque", me pongo unos espejuelos de automovilista.

—¿Ready?—me pregunta el piloto.

—Listo—le contesto.

Con gran estrépito de su potente motor, el avión arranca. Surca las aguas de la bahía, ligero y rápido, levantando a uno y otro lado, breves montañas de espuma que nos salpican y refrescan el rostro. Cerca del Morro comienza a abandonar, suave y lentamente la superficie del mar. Ya estamos en los aires. No se siente nada extraordinario. Ni vértigos ni mareo. Miro hacia abajo y ese "terror del abismo", que nos da al encontrarnos en lo más alto de altísimos edificios, no lo experimento tampoco. Pero de repente veo y siento que el aparato se inclina en forma que a mí me parece acercarse cada vez más a la perpendicular. Nos vamos de lado, hacia el mar, sin remedio. Seguramente se ha roto alguno de los "planos", o el motor. ¿Para qué me habré yo metido en estas andanzas? ¡Qué bien hizo aquel pobre hombre en inventar el pretexto de una cita, y dejarse de vuelos! Agarrado fuertemente a la borda de la "barquilla" evito el caerme. . . Pero ya volamos horizontalmente, ahora mar afuera, dejando atrás la fortaleza del Morro. Todo ha sido sencillamente, un "viraje".—¡Podía usted haberme avisado, mister Richardson,—le digo, repuesto a medias del susto, al piloto, que no me oye, por que el ruido del motor lo impide, a no ser que se hable a gritos.

Nos vamos elevando. Y sobre la Farola el piloto da uno, dos, tres "virajes", que ahora, más acostumbrado, me parecen a mí de una sensación deliciosa, ¡aunque siempre me acordaré del primero!

Seguimos subiendo. Seiscientos, mil, mil doscientos, dos mil pies, sobre el nivel del mar, señala un aparato colocado frente a nosotros. A esa altura el espectáculo es maravilloso. A no ser por el ruido del motor, creeríamos que nos encontramos, inmóviles, sostenidos en los aires por hilos invisibles. A lo lejos la ciudad se esfuma, se pierde. El mar, de un azul turquí, al principio, parece cada vez más claro, como la límpida superficie de un inmenso espejo.

Por mi mente desfilan en un instante y se atropellan rápidas y fugaces unas tras otras las ideas. Recuerdo los esfuerzos realizados

(Continúa en la pág. 86.)

LA CALLE DE CUARTELES

(LA HABANA PINTORESCA)

© American Photo Studios

COSTUMBRISTAS CUBANOS

JOSÉ MARÍA DE CÁRDENAS Y RODRÍGUEZ

(JEREMÍAS DE DOCARANSA.)

Ignórase la fecha exacta de su nacimiento, pues ni aún él mismo, según manifestaciones de algunos de sus familiares, la recordaba. Se sabe, tan solo, que nació en la finca "Limonar", en Matanzas, por el año de 1812. Fueron sus padres don José María de Cárdenas y Chacón y doña Fermina Rodríguez y Roque Escobar.

Comenzó sus estudios en el Colegio que en Matanzas dirigía Ambrosio González, continuándolos en el de San Fernando, de la Habana, en el que fué discípulo de José Antonio Saco.

Con el objeto de completar su educación, partió en 1834, en compañía de su hermano Nicolás, para los Estados Unidos. Allí, y mientras para practicar el idioma trabajaba en una casa de comercio de los señores M. Taylor, trabó íntima amistad con el padre Varela, al que, ya viejo y achacoso, ayudaba con cariñosa solicitud en sus trabajos y principalmente en la corrección de pruebas de las "Cartas a Elpidio", que a la sazón escribía el sabio filósofo cubano. Aprovechó Cárdenas también esa época para recorrer el Canadá y distintos Estados de la Unión Americana.

En 1837 vino a Cuba. Dos años después regresó a los Estados Unidos, estableciéndose, por fin, definitivamente, en la Habana, en 1840.

En "La Prensa" y en la colección "La América Poética", aparecieron sus primeros trabajos poéticos, correctos, académicos, pero faltos de inspiración y sentimiento.

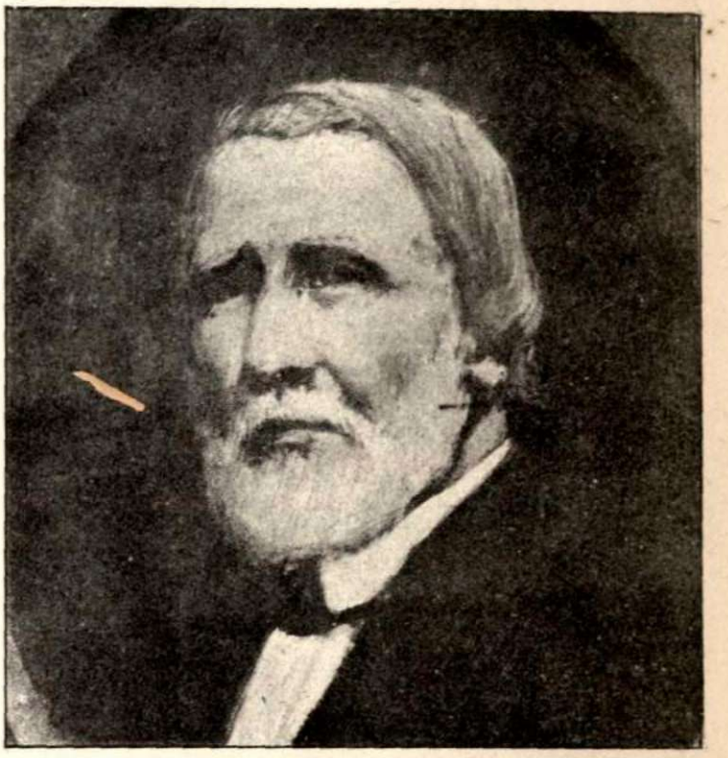
No sobresalió, en realidad, Cárdenas como poeta. Su verdadera gloria y renombre los debe a sus artículos de costumbres. Y es, sin disputa alguna, el más notable entre nosotros de los cultivadores de este género literario y aun puede competir honrosamente con los más famosos de España.

Cárdenas ataca las costumbres privadas, tocando a veces cuestiones de gran trascendencia e interés para el país. Sus artículos "Educado fuera", "Colocar al niño", "Mis hijos", "Un título", y "Los niños", son buena prueba de esto.

En 1847 publicó Cárdenas, con prólogo de Villaverde, su: "Colección de Artículos Satíricos y de Costumbres, *por José M. de Cárdenas y Rodríguez (Jeremías de Docaransa). Habana, Imprenta del Faro Industrial, calle de Mercaderes número 90, 1847, X—257 págs." (Prólogo de Cirilo Villaverde), que mereció los honores de ser juzgada encomiásticamente, no sólo en Cuba, sino también en España, Francia y Rusia. En la "Revue des deux mondes" se publicaron, además de un juicio de Ch. de Mazade, sus artículos, trasladados al francés, "Un título" y "Un administrador de ingenio".*

Es éste, "Fisiología del administrador de un ingenio", uno de sus mejores trabajos. No menos notable es su artículo "Un médico de campo".

Otros muchos y muy notables trabajos contiene la colección de Cárdenas: "El día menos pensado", "Una tertulia",



"Los comunicados en los periódicos", "Pésames", "Alabanzas de familia", "Elogios en el Cementerio". . .

En todos ellos demuestra Cárdenas que se pueden pintar típicamente nuestras costumbres sin descuidar el estilo, defecto de que adolecen casi todos nuestros escritores de costumbres.

Además de su colección de artículos, publicó Cárdenas en 1848, en la Imprenta de Barcina, una comedia original de costumbres, en tres actos y en verso, "Un tío sordo", que fué juzgada por Suárez y Romero en su "Colección de artículos", y por Millán en "El Artista".

Cárdenas murió el 14 de diciembre de 1882, en Guanabacoa.

E. R. DE L.

* * *

¡EDUCADO FUERA!

Se discute a veces en nuestras tertulias sobre las ventajas e inconvenientes de enviar a educar a extraños países los hijos que en este quiso darnos la bondad divina o nuestra fatalidad. Como en toda discusión acaece, aquí se exasperan los ánimos y se dividen las opiniones. Quién no mira sino las ventajas, y quien se asusta de los inconvenientes sin pensar en las primeras. Aquél habla de universidades, y éste cita naufragios: uno encarece cuanto sabe un muchacho que llega de Hamburgo o de Gotinga, y otro contesta que todo se reduce a hablar el alemán y a comer mostaza: aquél celebra a

(*Continúa en la pág.* 60)

M I S C H A E L M A N

Por JORGE J. CRESPO DE LA SERNA

Mischa Elman y Josef Bonime.

The one remains, the many change and pass;
Heaven's light forever shines, Earth's shadows fly.

Shelley.

Para aquellos que se penetren bien del significado profundo de la música, no debe constituir un misterio la Revelación (1). Esta es posible, es concreta, perfectamente definida, cuando ese arte—sublime, único— nos pone, a través de sus manifestaciones, en íntimo y satisfactorio contacto con un mundo sobrehumano en el que todo se funde en una Unidad perfecta, que eleva el ánimo nuestro a la cúspide de la simbólica pirámide pitagórica, desde donde se contemplan, empequeñecidas, pobres, desprovistas de toda gracia y toda bondad, las acciones y las cosas que más bellas parecieron, en instantes no musicales, a nuestros sentidos.

Ningún arte como la música puede transportarnos al Empíreo de ese modo tan absoluto y tan unipersonal, porque tiene el poder de lo abstracto, de lo indefinido, de lo subconsciente, y a sus armonías. y sus arpegios, y sus notas y sus combinaciones obedecen ciegamente al filosófico resumen de todo lo intelectual, de todo lo espiritual: al número.

La pintura, la poesía, la arquitectura y la escultura, entre otras de las artes, solicitan nuestra admiración y evocan la emoción estética de un modo plástico, exterior. La música, en cambio, da rienda suelta a la imaginación, se apodera de las fibras más recónditas de nuestro "yo", las sacude violentamente, las despierta y las empuja hacia arriba en un esfuerzo supremo porque nos acerquemos, a su influjo, a la comunión panteística, que tanto bien hace al individuo.

Estas consideraciones están en el ambiente científico; todos los filósofos han disertado sobre estos temas, tan gratos, y tan confortadores. Yo sólo quiero recordarlos, después de haberme deleitado escuchando al gran virtuoso Mescha Elman.

Oyendo su exquisita manera de interpretar a los elegidos de ese arte, que es casi una Religión, se comprende que haya todavía posibilidad de creer en el triunfo del Bien y de la Belleza sobre la caudalosa inundación de lo depravado y rastrero. Subsistirán las guerras, las malas pasiones devorarán los cráneos cual otros tantos Ugolini, pero la Unidad que, encarna todo lo grande, todo lo bello, todo lo dulce, todo lo consolador del Universo prevalecerá siempre y los mortales sentiremos sus destellos, sus irradiaciones galvanizantes, cuando Bethoven y Bach Haydn y Berlioz se comuniquen con nosotros en generoso regalo espiritual, a través de violines, cuyas cuerdas sean las del alma sencilla, infantil, serena, de un Elman.

Había tenido la dicha de escuchar al enorme Sarasate, al romántico Kubelick, al divino Isaye, pero ninguno de ellos evocó en mí la idea del pontífice de una religión helénica, ancestral, eternamente joven y estupendamente sintética, como el buen ruso, cuyo cuna lejana rememora la del legislador del Sinaí flotando en débil canastilla en las tranquilas Aguas del Nilo sagrado. (2)

Solamente teniendo un alma, sencilla y pura, como es la suya, puede uno ser el intérprete de esas páginas imperecederas, oraciones sinfónicas que llegan a transformar integralmente al individuo.

Ignoro quienes fueran sus padres, ni tuve curiosidad de preguntarle en qué lugar y en qué casa había nacido, ni en qué colegio empezó sus estudios, ni siquiera quienes fueron los que le guiaron por el laberinto intrincado y difícil de su noble arte. ¿Para qué? El sólo lo es todo. El sólo es su historia. Su físico, de honbre sencillote y bonachón no nos dice mucho, "a priori". Pero, todos los que tuvimos el privilegio de deleitarnos con sus inolvidables audiciones llevamos incrustada en el interior la memoria del Sacerdote de la música, que en su Stradivarius legítimo, nos emocionó hondamente, haciéndonos considerar como algo muy tangible, el milagro de la Revelación.

Sarasate levantaba en vilo los ánimos con su impetuosidad ibera. Elman sugiere un estado de perfecta serenidad. Toca con una disciplina sajona, matemática, y envuelta en esa ejecución, al parecer fría—por lo medida—hay el Ritmo inmenso de una alma sañadora y apasionada, recogida allá en lo interno del hombre que oyó en tiempos pretéritos pulsar el arpa eólica a David, y sollozó al par de las tristes canciones de la estepa en su país, patria de artistas sinnúmero.

Resuenan aun en mi interior los maravillosos acordes del "Concierto en Mi menor" de Mendelsohn, cuyo "allegro molto appassionato" y cuyo "andante" sobre todo, interpretó Elman, en la última mañana dominical de sus audiciones, de una manera "definitiva", insuperable. Todo el sentimiento, pudoroso, soñador, introspectivo del espíritu nórdico palpitaba en los gemidos de su violin, y la augusta cima de la Serenidad, tan difícil de alcanzar, se nos iba acercando poco a poco como en la poesía augusta de Nervo.

Su arco, bien templado, firme, extraordinario, desenterró, en poco tiempo del fondo de los siglos, esas bellas páginas que se llaman "Nocturno Op. 9 Chopin", "Menuet, Beethoven", la Gavota, de Dvorak, y la estupenda composición en una sola cuerda,—la G,—del inmenso padre Bach, entre otras.

La técnica de Mischa Elman es difícil de superar. Su maestría y su disciplina pasman, y complace al buen gusto y a la distinción del

(1) Una revelación que no tiene ni un remoto parentezco con el dogma católico, apostólico, romano.

(2) El eminente violinista es sin duda de remoto origen semita, raza privilegiada de artistas y hombres de talento. Ejemplo: Jesús (de Renán, desde luego).

(Continúa en la pág. 80.)

© Ira Hill. N.Y.

RITA BETANCOURT Y HORSTMANN

(DE CAMAGÜEY)

En las incomparables veladas de Caruso, su fina belleza ha llamado la atención. Desde el viejo solar camagüeyano ha venido a aplaudir al divo-comendador, en compañía de su madre, la muy bella señora Rita Horstmann, hoy esposa del Sr. Melchor Bernal Jr.

SRA. ROSALBA ESCOBAR DE CESTERO

Dama de la más alta sociedad chilena, que acaba de contraer matrimonio en Washington, con el señor Tulio M. Cestero, el notable literato y diplomático dominicano, que representó a su país en la Habana hace años, y hoy se halla al frente del gran rotativo *Heraldo de Cuba*. La señora Escobar de Cestero llegará, en breve, para residir con su esposo, en el *quartier del* Vedado.

Ⓕ Helm, de Washington, D C.

ABRIL, FIESTAS MIL.....

(El mes social por el Duque de El)

ANA MARIA MENOCAL

Ultimo retrato de la bellísima dama, pintado por el Conde Arnaldo Tamburini, que exhibió algunos de sus *portraits* en la Sala Bailey, en unión del escultor, también italo, Begni de Pialta.

Que de fiestas! ¡Que de exposiciones! Cuando parecía nuestra *season* estar agotada, hemos sido sorprendido agradablemente.

La insigne pintora francesa Mlle. Clementine Helaine Dufau, prima de una bella señora habanera, María Dufau de Le Mat, expuso nueve óleos en un saloncito en Casa de los Pintores. Sus retratos de las señoras de Dussaq, Labarrere y Dufau, fueron muy elogiados.

Un pintor español, el señor González del Blanco, muy joven y con mucho talento, también expuso treinta óleos y acuarelas en los salones del *Diario de la Marina*.

Los artistas italianos Conde Tamburini y Begni de Piatta, pintor y escultor, respectivamente, inauguraron sus *exhibits* en la Casa Bailey. Y un otro escultor, el señor Escardó, nos invitó para su salón en el Club de los Pintores. Allí se inauguró y cluasuró, también, una artística exposición de cerámica valenciana.

Están los *connoisseurs* de arte, de plácemes.

* * *

El *clou* del mes ha sido, sin duda, la verbena en la histórica Quinta de los Molinos, a beneficio de "Las Siervas de María". Cerca de 23,000 *dollars* produjo la caritativa fiesta, donde tanto trabajaron distinguidas damas como las señoras de Seva, Rabel, Sardiñas, Upmann, Giménez Lanier, Ortiz, Fontanills y Montalvo.

En los barrios cubanos y español, el puesto de helados, y el teatrito se vaciaron muchos generosos bolsillos.

* * *

El bello Casino de la Playa fué inaugurado, por fin, con gran éxito. Se comió en el gran salón; y luego se *foxeó* hasta cerca de las tres de la mañana. La bellísima Betty Brown — estrella errante de la constelación de Ziegfeld — hizo conquistas, por cientos, con sus elegantes bailes de salón.

* * *

BODAS

17.—CARMELA MENENDEZ FERNANDEZ con el señor JOSE FERNANDEZ Y RODRIGUEZ. Iglesia de los Pasionistas.

29.—JEANETTE FALCON, hija del maestro Falcón, con el señor HAROLD EDWARD PARKER. Iglesia de la Caridad.

29.—SEIDA CABRERA Y BILBAO MARCAIDA, hija del doctor Raimundo Cabrera, con el señor MANUEL DE LA TORRE. Iglesia de la Merced.

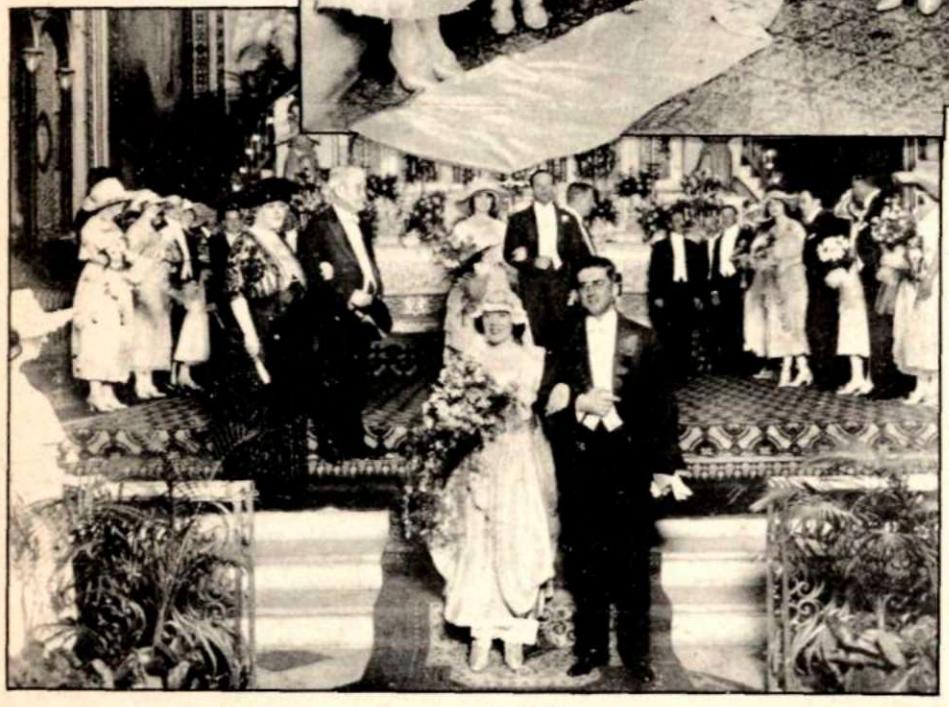
30.—MARGARITA REMIREZ ANDRE, hija del ex secretario de la Presidencia, doctor Ignacio Remírez, con el señor RAUL DE AGUILAR. Iglesia del Angel.

COMPROMISOS

ESTELA BASARRATE y SERAFIN SAENZ.
JULIA REVUELTA y JOSE IGNACIO SOLIS.
GLORIA SANCHEZ y FRANCOIS BAGUER.
MARIA MATILDE PICHARDO y LUIS DIEZ DE PINEDO (en Madrid).
NENA VEIGA y ARMANDO ROA.
AMERICA ROIG y ROBERTO ORTIZ.

(*Continúa en la página* 93

Las Srtas. Angela Elvira Machado, Margot Abreu, Emma Castillo, Lydia Cabrera, Elena Pérez, Gracia Cámara, y Luisa Carlota Párraga, que formaron la corte de honor de la señorita Seida Cabrera (que aparece en el centro).



Las Novias

La Srta. Seida Cabrera, hija del Dr. Raimundo Cabrera, bajando del altar del brazo de su esposo, el Sr. Manuel de la Torre Sánchez.

©Villas.

Srta. Irma Andreu, que contrajo matrimonio con el Sr. Fernando Berrayarsa.

Srta. Antonia Elena Pérez Pujals que contrajo nupcias con el Sr. Lorenzo Sanz, en Santiago.

Srta. Consuelo de la Torre Díaz que se desposó con el Sr. Huberto de Blanck y Menocal.

Srta. Margarita Remirez y André, que se unió al Sr. Raúl de Aguilar.

MAXIMAS DE OSCAR WILDE

Acaban de publicarse, traducidos a nuestro idioma, varios trabajos de Oscar Wilde que hasta ahora permanecían inéditos en castellano, por lo menos íntegramente: "De Profundis", "El alma del hombre" y "Máximas". De estas últimas vamos a ir reproduciendo, en el presente y sucesivos números, las más notables, agrupadas por materias, para que nuestros lectores puedan deleitarse con esos pensamientos, sentencias y aforismos de aquel artista extraordinario e incomparable, grande en todo, en su vida y en sus obras y hasta en sus vicios y pecados.

LA MUJER

La mujer ha nacido para ser amada, no para ser comprendida.

* * *

Los hombres conocen la vida demasiado pronto; las mujeres harto tarde: tal es la diferencia entre los hombres y las mujeres.

* * *

El llanto es el refugio de las mujeres feas y la ruina de las graciosas.

* * *

El hombre que moraliza es casi siempre un hipócrita; la mujer molarizadora es invariablemente fea. Nada sienta peor a una mujer que una conciencia demasiado rígida. Afortunadamente, la mayoría de ellas comparte esta convicción.

* * *

Las mujeres perversas nos atormentan; las buenas nos aburren. Tal es la diferencia.

* * *

Las mujeres, según decía un francés de ingenio, nos inspiran deseos de crear obras maestras y nos impiden realizarlas.

* * *

Definición del sexo femenino: Una esfinge sin secretos.

* * *

¿Cuál es el hombre perverso? El hombre que admira la inocencia.

¿Qué entendéis por "una mujer perversa?" Aquel tipo de mujer del cual el hombre no puede separarse nunca.

* * *

Nunca hay que tratar de comprender a una mujer. Las mujeres son imágenes; los hombres son problemas. Para comprender verdaderamente a una mujer, hay que mirarla, no escucharla.

* * *

No hay más que dos categorías de mujeres: las feas y las pintadas. Las feas son muy útiles. Las otras son fascinadoras. Pero cometen un error: se pintan para parecer jóvenes.

* * *

Veinte años de novela truecan a una mujer en una ruina; veinte años de matrimonio, hacen de ella un monumento.

EL AMOR

El misterio del amor es más profundo que el misterio de la muerte.

* * *

Quien ama una sola vez en su vida tiene una naturaleza superficial. Lo que algunos llaman lealtad o fidelidad, yo lo llamaría mejor, apatía, debido a la costumbre o a falta de imaginación.

* * *

Es difícil no ser injusto con lo que se ama.

LO MORAL, LO INMORAL

No se puede afirmar que una atmósfera de alta moralidad sea muy propicia a la salud o a la felicidad.

* * *

Todas las personas fascinantes son nerviosas. Tal es el secreto de su fascinación.

* * *

Las peores cosas son siempre hechas con las mejores intenciones.

* * *

Es absurdo clasificar a la gente en buena o mala. Hay gentes agradables. Hay gentes fastidiosas.

* * *

Es inmoral servirse de la propiedad privada para socorrer los males espantosos debidos a la existencia de la propiedad privada.

* * *

No pueden existir influencias benéficas. Toda influencia es inmoral.

* * *

No existen libros morales y libros inmorales. Hay libros bien escritos y libros mal escritos.

DE LA HORA ACTUAL

Elena Lobo, la graciosa señorita aparece aquí muy atareada vendiendo helados en la verbena de la Quinta de los Molinos, a beneficio de las Siervas de María.

Srta. Esperanza Forcade, de la más alta sociedad habanera, que falleció recientemente.

Sra. Josefina Jiménez de Fuentes, la infortunada actriz de la Compañía de Emilio Thuillier, que falleció trágicamente, en sus primeros días de luna de miel. Esta fotografía fué tomada dos semanas antes de morir, expresamente para SOCIAL.

Los nuevos ministros de Francia, Méjico e Italia al salir del Palacio Presidencial, después de presentar sus credenciales. Y el nuevo plenipotenciario de la República Helvética, llegando al Palacio, en compañía del Dr. Soler, Introductor de Ministros, y del coronel Morales Brodermann, ayudante del General Menocal.

Ⓕ *Colominas y Villas.*

LA VERBENA PINAREÑA

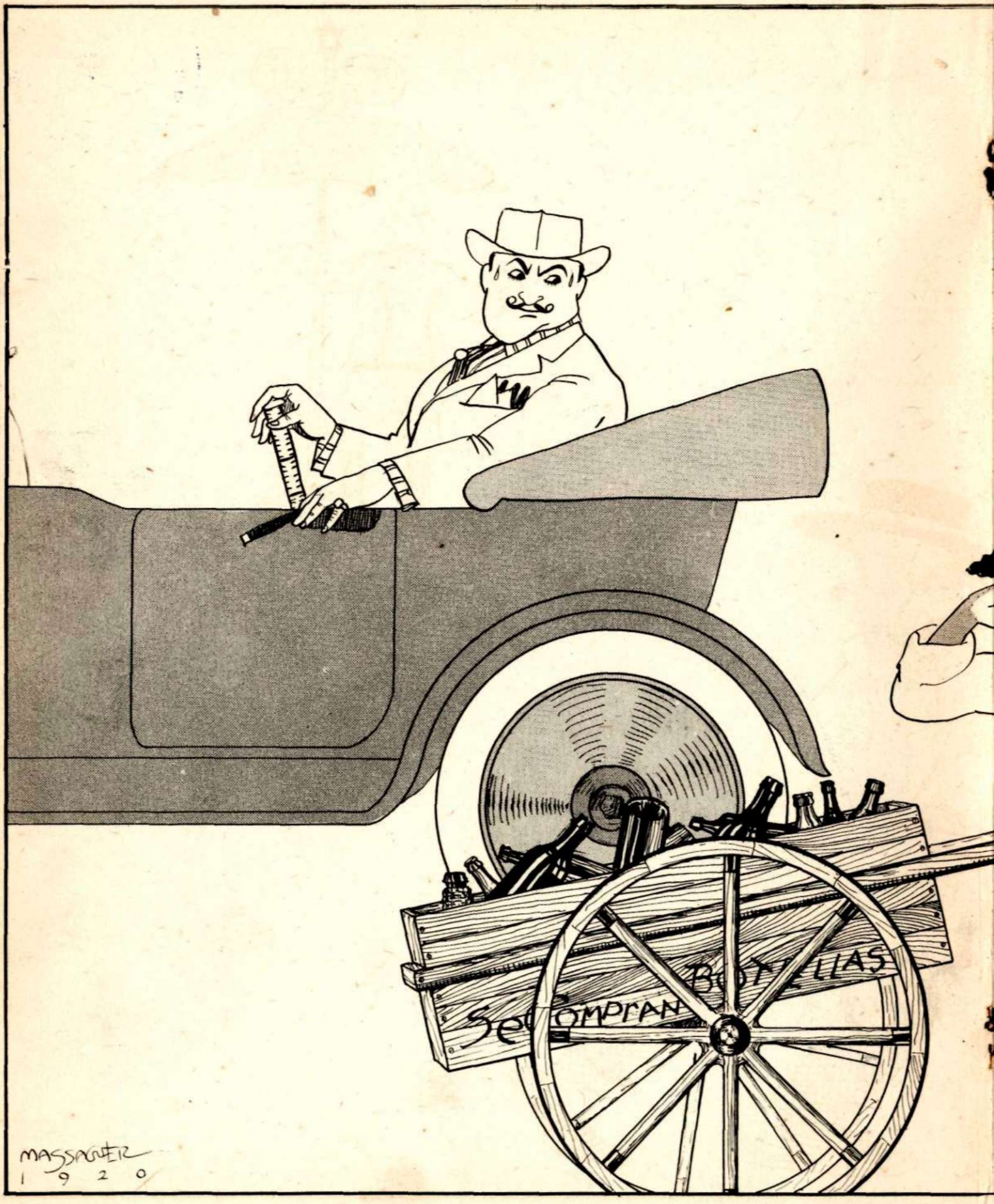
Un protector entusiasta.
El Alcalde
Dr. Juan M. Gabada.

Juanita Rodriguez de Sanchez.

Sra. Flora Schez. de Inclán

Sra. Ofelia Rodriguez de Herrera.

La verbena del día 4 del pasado mes en Pinar del Río fué un gran éxito social y pecuniario. La Sra. Ofelia Rodríguez Arango de Herrera, fué la organizadora y dedicó sus beneficios a la cocina económica "Ofelia", de aquella ciudad. Para probar la calidad de la concurrencia publicamos algunos bellos retratos, en esta página, que nos envía nuestro agente Srta. Segovia, y que fueron tomadas por el Sr. Sánchez.


MASSPACHER
1 9 2 0

Consejo Nacional de Cultura-Consejo Nac de Monumentos

A CONCIENCIA

DIBUJO DE MASSAGUER

DE LA BABEL DE HIERRO

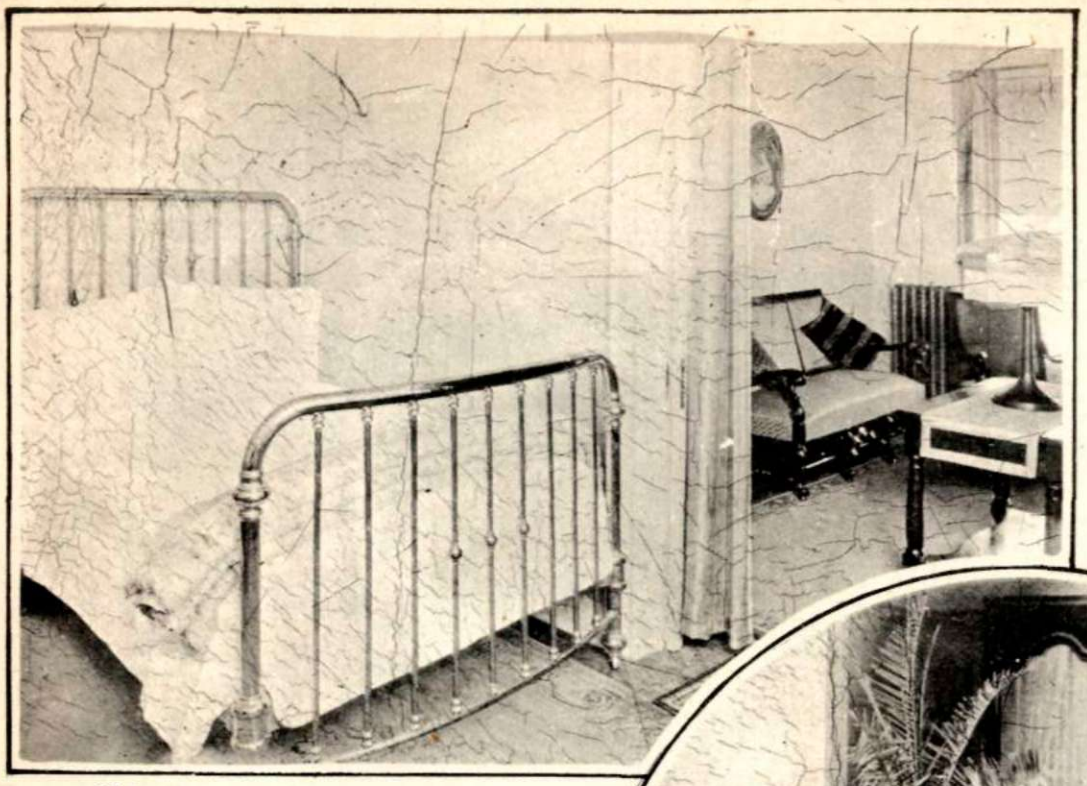
Las adjuntas fotografías, de Nueva York, prueban de una manera gráfica, la extensión de negocios llevada a cabo, recientemente, por el viejo y famoso "Hotel América", de gratísima recordación para aquella numerosa colonia cubana, que hubo de vivir en la gran ciudad durante los días bellos y trágicos de las grandes luchas por la Independencia de la Patria.

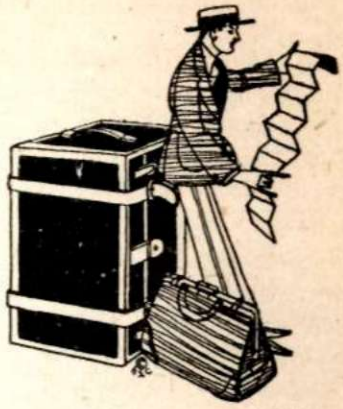
España, que, como bien lo ha indicado un distinguido compañero, triunfó en los Estados Unidos en la arquitectura, en la ingeniería, en la música y en la pintura, acaba de completar sus conquistas con el establecimiento, en el corazón mismo de la inmensa metrópoli, del restaurant "América", anexo al Hotel; la cocina española lucha allí también por los fueros de la antigua madre patria: es la consagración definitiva, según la frase llena de espiritualidad del autor ilustre del *Epistolario de Fradique Méndez.*

Fachada Principal

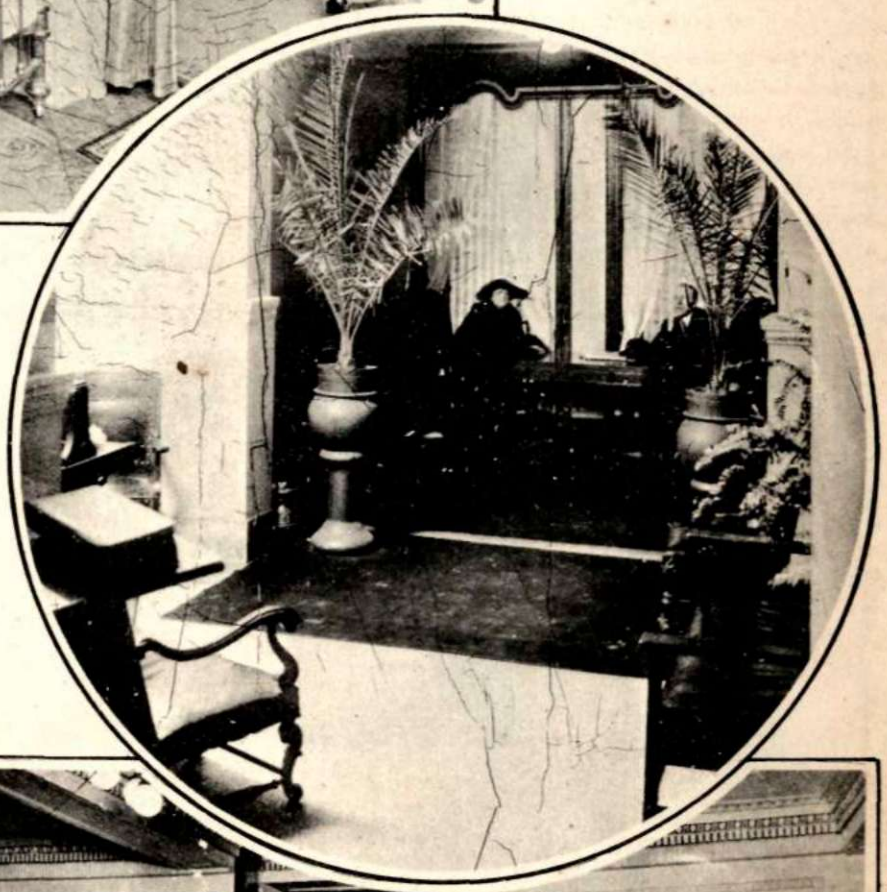
Bar

Salón





Una de las habitaciones del Hotel América.



Gabinete de Lectura

El "Hotel América", que se alza ahora en la calle 47 y Broadway, está a una cuadra del "Hotel Astor", del "Hotel Claridge" y cerca de las tiendas y próximo a los teatros: está en pleno *tenderloin*, a un paso de la suprema civilización.

Del lujo, del *confort*, de la distinción y del refinamiento del moderno "Hotel América", dan clara idea las adjuntas fotografías, cada una de las cuales recoge un aspecto interesante de la referida institución, cuyo edificio y alhajamiento representa ya un desembolso de tres millones de pesos.

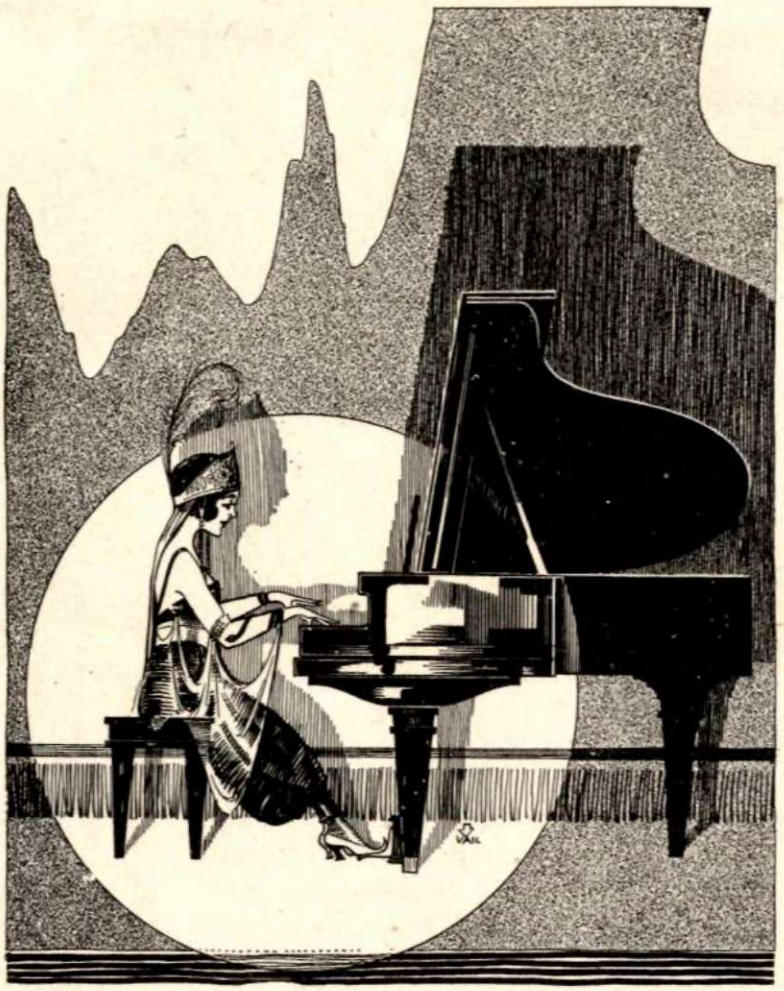
El señor Bernardo Pérez, del comercio habanero, y una de nuestras personalidades más ilustres en el amplio campo de los negocios nacionales, ha dirigido, con éxito que le acompaña siempre, esta gigante evolución del "Hotel América."

Nuestra sociedad más distinguida tendrá, pues, este verano un lugar selecto de reunión, donde se hable español, le sirvan a uno a la española y se disfrute, al mismo tiempo, del refinamiento de la civilización americana.

Nuestra enhorabuena, con un legítimo orgullo patrio

La oficina del Hotel

LA DULCE MELODIA DEL PIANO
"BRAMBACH"



El piano Brambach está construído de tal modo que se puede aprecia indistintamente el sonido de cada nota.

La riqueza, dulzura delicadeza y resonancia del piano "Grand" se obtiene en estos maravillosos y pequeños "Brambach", "Baby Grand".

La mano de obra y su construcción hace este piano el preferido y más artístico adorno del hogar.

Nada es tan indispensable para una lujosa casa como el piano "Brambach".

TEATRO NACIONAL

FRANK ROBINS CO.

· HABANA ·

Pompeian
BEAUTY POWDER

Hermosura Instantanea

Tanto la madre como la hija pueden gozar lozana hermosura instantaneamente. Ambas tienen a su disposición el encanto de un cutis sano y hermoso, haciendo uso del Estuche Completo "Pompeian" para el Tocador.

Extiéndase un poco de la fragante Crema Pompeian (Pompeian Day Cream) la cual suavizará la piel y hará que los polvos se adhieran.

Después aplíquense los Polvos Pompeian (Pompeian Beauty Powder) para dar a la tez la blancura del nácar.

Dése ahora un toque de Arrebol Pompeian (Bloom) a las mejillas y obsérvese el encantador atractivo que adquiere el semblante. ¿No sabe Ud. que el toque de arrebol en las mejillas da un brillo especial a los ojos?

"No envidie la Belleza Ajena—
Use las Preparaciones de Tocador "Pompeian" y Poseala"

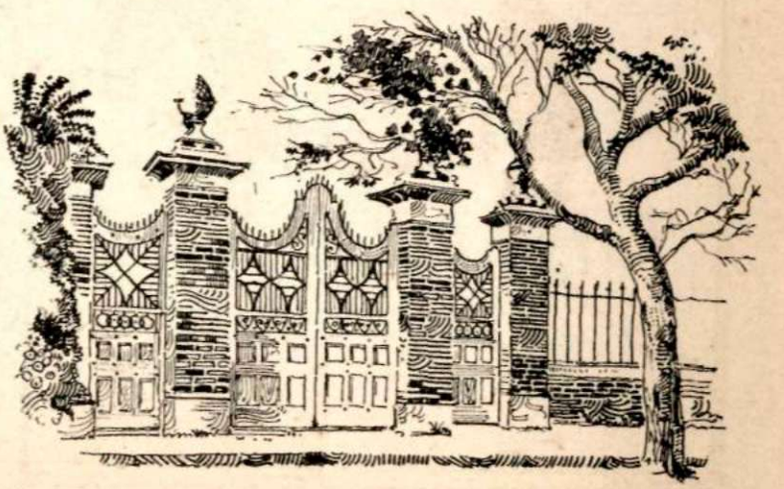
El perfume de la Crema, Polvos y Arrebol Pompeian es fragante, delicado e inconfundible. Estas tres preparaciones pueden adquirirse juntas comprando el estuche Pompeian (Pompeian Beauty Toilette); o pueden comprarse por separado.

Preparado por
THE POMPEIAN COMPANY
CLEVELAND, OHIO, E. U. A.
Unicos Distribuidores:
U. S. A. CORPORATION - San Miguel 92, Habana

35 x 5
CUBANA
N 19
LAS GOMAS
Suprema
CUBANAS
RESUELVEN
EL
PROBLEMA
COMPAÑIA CUBANA DE ZUNCHOS
Y GOMAS
REINA NUMERO 48.
TELEFONOS:
M-1900
I-7324
I-1202
I-2102

ARTE ARQUITECTONICO

Propietario: señor Ramón J. Martínez y señora María Pedro. Calle Baños esquina a 19, Vedado. Proyecto del malogrado arquitecto señor J. F. Mata y terminado por Sucesores de J. F. Mata, arquitectos contratistas.



© American Photo Studios.

SAN DIEGO
DE LOS BAÑOS

es la mejor medicina. Deseche las demás. Cura el artritismo y el reuma con sus aguas maravillosas. Vaya al

HOTEL
CABARROUY

COSTUMBRISTAS CUBANOS

(*Continuación de la pág.* 43)

uno que aprendió por allá tres idiomas y la aritmética mercantil, y éste salta con que olvidó su lengua y perdió el amor a sus padres.

No meteremos nosotros nuestra hoz en esta mies, y dejaremos que diga y aún escriba cada cual lo que mejor le plazca, pues para ello tiene su lengua, y ha comprado su papel y su tinta. Pero el hecho solo de que tal materia se ventile, nos hace de vez en cuando dudar si ofrece ya nuestro país todos los elementos que para dar una completa educación se requieren. Ello es que ni en Francia, ni en Inglaterra, ni en Alemania, y aun pudiéramos añadir, ni en los Estados Unidos, le ocurre a los padres que gozan de algo más que lo preciso para su cómoda subsistencia, enviar fuera a los hijos a que adquieran aquellos conocimientos con que desean verlos adornados. Dirásenos que la moda y la vanidad influyen mucho en esta determinación de los de acá; pero una y otra pudiera satisfacerse haciendo viajar a los jóvenes después que en nuestros colegios hubiesen aprendido cuanto necesitaban, o cuanto se quiso que aprendieran; y esta temporal ausencia de su patria, que sería ya con todas las ventajas que brinda una sólida instrucción, y en una edad en que no puede borrarse el amor a la familia, no traería seguramente las consecuencias que temen algunos.

Pero asunto es te peliagudo y ajeno de un artículo volantón, por lo cual he resuelto, si Dios me ayuda, y tengo prensas a mi disposición, escribir sobre la materia unos cuantos tomos *in folio*, de los que no dejará de sacar gran provecho y curiosos datos, quien pueda comprarlos y se sienta con ánimo de leerlos.

Por lo pronto, no puedo menos de confesar que al ver a mi pariente Esteban, al oirlo hablar, al considerar su conducta, casi que me dan tentaciones de ponerme bajo la bandera de los que declaman contra la educacin en el extranjero. ¡Es mucho mi pariente Esteban! Merece ser el original de un articulejo de costumbres, privilegio nada envidiable por cierto, y del cual quizás no ganara, a no haberlo embarcado su señor padre, tenídolo cosa de cinco años en qué se yo qué universidad alemana, y hécholo viajar después como tres meses por las primeras capitales de la vieja Europa.

Esteban era lo que llamamos un buen muchacho. Laborioso, aplicado, e incapaz de causar el menor motivo de queja ni en casa, ni fuera de casa: todos le querían, y nadie tuvo nunca que murmurar en él algunos de esos arranques de voluntariedad que los padres no consiguen corregir en los hijos a pesar de todos sus esfuerzos. Había cumplido trece años. Sabía de memoria la gramática de Vidal y los elementos de geografía del mismo autor; por lo cual sostuvo don Jenaro, su padre, varias veces, que Esteban era en la primera facultad un Antonio Nebrija, y en la segunda poco menos que Malte-Brum, y aun dicen que llegó a probárselo a su esposa doña Mamerta.

Sea de esto lo que se quiera, ello es que don Jenaro ya no supo qué pudiera aprender el chico en estos mundos, y determinó enviarlo a mundos extraños. A los dos meses de esta determinación, navegaba Esteban con viento en popa, o no en popa, para uno de los puertos del mar del Norte o germánico.

Esto fué por los fines del año de gracia de 1838, y mis buenos consuelos prodigué entonces a doña Mamerta, que no podía ver sin arrancársela el alma, que así arrebataran de sus brazos y sustrajeran de sus caricias a su querido Esteban, el único varón de sus hijos, la joya de la familia, y su esperanza y orgullo.

Vendrá como dice su padre—exclamaba la desconsolada señora—hecho un Séneca u otro sabio de esta calaña, que al muchacho no le falta natural talento, y tiene buena dosis de penetración: pero, ay Dios! esto no quita que deje yo de verle durante cuatro o cinco años!.....

Y en efecto sucedió lo mismo que decía doña Mamerta, que mientras estuvo en Europa Esteban, no le vió ni por asomos como suele decirse: lo cual no crea el lector que menciono como una rara particularidad de esta historia, sino para hacer ver, que también prorrumpe en cosas muy lógicas y muy exactas una persona poseída de dolor.

Muy a principios del año pasado, recibí cierto día por la mañana una esquela de doña Mamerta en que me noticiaba haber llegado el hijo de sus entrañas, hablando idiomas desconocidos, lle-

DIENTES BRILLANTES

se ven ahora por todas partes—He aquí el motivo

Aserciones aprobadas por altas autoridades dentales

Vea en torno suyo y advertirá que un sinnúmero de dientes aparecen más blancos hoy día. Es evidente que un nuevo método de limpiar los dientes está en boga por todas partes.

Los principales dentistas de toda la América lo recomiendan. Millones de personas lo han ensayado en su casa, usando un tubito para 10 días.

Dicho método es el Pepsodent y he aquí lo que hace.

Combate la película

Se forma sobre los dientes una película viscosa. Ud. puede sentirla con la lengua.

Es el peor enemigo de los dientes—la causa de la mayoría de los males de que que padecen. A pesar de eso, el acepillado de los dientes, según el sistema antiguo, dejaba intacta gran parte de esa película. Ninguna pasta de dientes podía disolverla. Y por este motivo millones de dientes, a pesar de ser acepillados, se descoloraban y se cariaban.

La película es adhesiva. Penetra en los intersticios y se endurece. La limpieza periódica en el sillón del dentista es para removerla. Pero entre tanto puede ocasionar un daño incesante.

La película arruina los dientes

Lo que se descolora es la película—no los dientes. Es la base del sarro. Retiene las partículas de alimentos que se fermentan y forman ácido. Mantiene este ácido en contacto con los dientes, lo que ocasiona la caries.

Millones de microbios se crían en ella. Estos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

La ciencia dental ha estado buscando durante varios años el medio de combatir la película. Este medio ha sido encontrado ahora. Autoridades competentes lo han probado en forma incuestionable. Su empleo se ha extendido por medio de los dentistas y de los ensayos en el hogar, al punto de que millones de dientes se benefician actualmente en esta forma.

El método se presenta bajo la forma de un dentífrico llamado Pepsodent. Y proveemos un tubito para 10 días a todo el que nos lo pida.

Observe los rápidos resultados

El Pepsodent está basado en la pepsina, el disolvente de la albúmina. La película es una substancia albuminosa. El objeto del Pepsodent es disolverla y combatirla después constantemente.

Un nuevo descubrimiento ha hecho posible el empleo de la pepsina. La pepsina debe ser activada y el medio corriente es un ácido dañino para los dientes. Pero ya se ha encontrado un método activador inofensivo. La pepsina puede ahora ser aplicada constantemente.

Envíe el cupón por un tubito para 10 días. Nótese la limpieza de los dientes después de usarlo. Observe la ausencia de la película viscosa. Vea cómo se blanquean los dientes con la desaparición de la película adherida.

Haga esto en bien suyo y en el de su familia. Pocas cosas son más importantes que esta. El daño que la película ocasiona a los dientes es de por vida. Corte el cupón ahora.

Pepsodent PAT. OFF. REG. U.S.

El Dentífrico de la Nueva Era

El disolvente científico de la película, recomendado ahora por los principales dentistas de todas partes. Existencia de tubos grandes en las droguerías.

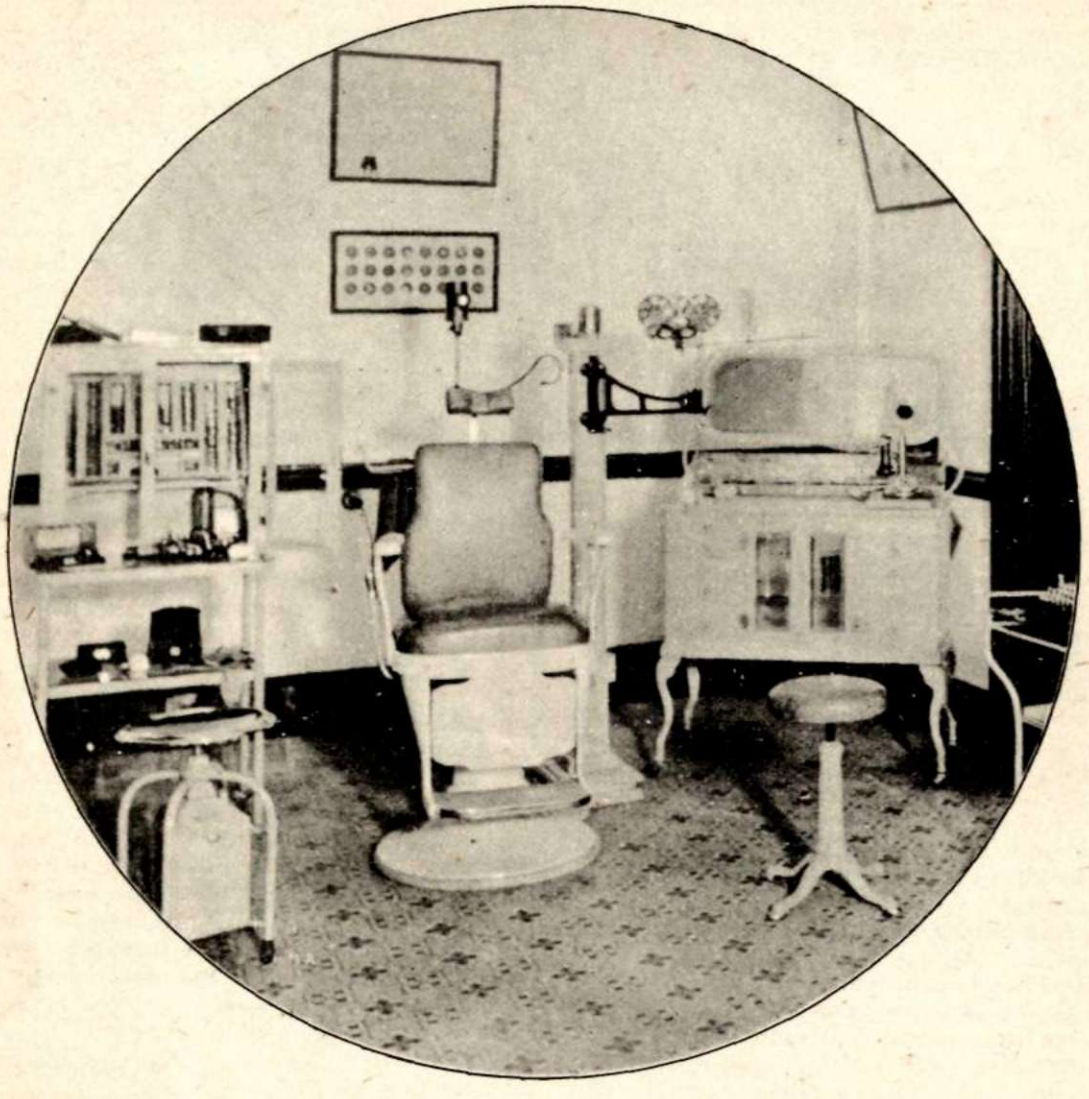
TUBITO GRATIS

THE PEPSODENT CO.
1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sirvanse remitirme un tubito de Pepsodent para 10 días.

Nombre .....

Dirección .....



La Sala de Reconocimientos tiene un equipo muy superior a lo que usualmente se considera como bueno. El doctor Lamas da su atención personal a cada caso.

Consulta ordinaria de 9 a 12 y de 2 a 5

Consulta especial, previo aviso y aceptando sólo dos casos por día: de 5 a 6 p. m.

GABINETE DEL DR. LAMAS

DEFECTOS VISUALES

MANZANA DE GOMEZ, 2o. PISO

no de barbas, y con cinco años más de edad; cosas todas que eran para sorprender a cualquiera, y volver loca a una tierna madre.

Al anochecer pasé a verla, y ya encontré en la casa varias visitas que como yo, iban a dar a la familia la enhorabuena por la feliz llegada de Esteban. Aunque no he variado gran cosa en cinco años, éste no me conoció, o hizo como que no me conocía, y fué necesario que don Jenaro le dijese mi nombre y apellido.

—*Haló!*—exclamó el recién llegado—es *que* usted es Jeremías? Usted no se ha muerto, pues! Oh! en este país también se llega a viejo, cuando uno no muere joven...

No necesité más para juzgar que el Esteban, de muchacho serio y un si es no es tímido y corto, se había convertido en un fatuo, con sus ribetes de atrevidillo y descarado: y luego he tenido motivo para arrepentirme de aquel precipitado juicio.

Sus padres no conocieron lo impertinente de sus palabras, ni yo había de hacerlo conocer.

—*Eh bien!*—dijo Esteban luego que nos volvimos a sentar—*como mo yo decía*, el *gobernamiento* de aquellos países es... es... ¿Cómo dice usted en castellano, Jeremías, cuando una cosa es así... así?

—Digo que así, y me quedo callado.

—Se halla un poco torpe para expresarse—saltó doña Mamerta:—ya se ve! cinco años sin hablar su lengua...

—Oh! en Alemania todo el mundo no habla *que* alemán... Y luego, yo fuí *en* Londres, y yo dije a un amigo cuantos carruajes pasaban en un día por el *London-Bridge;* y él a no creer... Y bien, señor, mi joven amigo ha estado en el puente desde las cuatro de la mañana hasta las seis de la tarde, y... ¿cuántos carruajes cree usted que él contó?

—¿Llegarían a mil?—preguntó su padre.

—A novecientos noventa y nueve mil!—contestó el hijo con inaudita imperturbabilidad.

Yo no supe qué admirar más en aquella mentira: si el inmenso número de carruajes, o la paciencia del *joven amigo* en contarlos.

Doña Mamerta lo escuchaba con la boca abierta, y no le quitaba los ojos: don Jenaro no cabía en sí: las hermanas no podían disimular la satisfacción que les causaba el tener un hermano *acabadito* de llegar de Europa, y que tales y tantas cosas sabía y había visto. Entre las visitas, unas sonreían con disimulo, y otras eran tan cándidas como los miembros de la familia.

—Voy a pasar muchos trabajos aquí!—exclamó después de un rato de silencio Esteban.—No hay muchachas de ojos azules... ni blondas... ni... oh! que esto es terrible! Aquí no hay muchachas bonitas... en Europa... en Europa...!

Poco cortés me pareció tan inesperada salida, hablándose delante de mujeres, y muy tonta cuando en la misma sala había algunas señoritas como unos ángeles. Con todo, se le citaron otras; pero no se logró que confesase Esteban que eran hermosas.

San *falsas bellezas*—dijo—aquí no hay gusto. En Europa, esas son bellezas *compañardes*, campesinas, como dicen ustedes. Aquí no hay un tipo delicado... Facciones toscas *que esto es* terrible! Lo mismo que las frutas... En este país no se dan buenas frutas... oh, en Europa... Las *black-berries*, que llaman los ingleses... moras er español... Aquí no hay *nada comparable...*

—Hombre!—salté yo—aquí tenemos muy buenas frutas... la piña, por ejemplo... Si tus viajes te han hecho olvidarla...

—Oh, *que la piña!* yo soy por las *blackberries!* Usted se puede comer un plato de ellas, y dos también... y usted no puede acabar una sola piña... oh! *la gran diferencia...!*

—Por lo que es eso, tienes razón... y yo creía que ese mismo motivo...

—Eh, no señor, no señor!

Al cabo fuéronse retirando las visitas, y yo también salí de la casa compadeciendo en mi interior y de todo corazón al pobre don Jenaro, que después de haber hecho el sacrificio de separarse de su hijo, y haber gastado muy buenos pesos en su educación en remotos países, veía entrársele por las puertas un fatuo hecho y derecho, que con seguridad había olvidado lo poco que aquí aprendiera, y que en cambio no había adquirido otros conocimientos que chapurrar el alemán y francés.

Ni don Jenaro ni doña Mamerta podían conocer en aquellos primeros instantes todo esto. Entregados al contento de abrazar al hijo que lloraban ausente, de escuchar la voz que por tanto tiempo no resonaba en sus oídos, no era natural que notasen aquel aire de

EL "PALM BEACH" ES UN TRAJE UNIVERSAL

En todas partes las gentes de buen tono visten un traje "Palm Beach," no ya tan sólo en el desempeño de sus respectivas tareas durante el día, sí que también durante su comercio social por la noche.

¿Y por qué? Pues por la sencilla razón de que un traje hecho de este excelente género les proporciona al mismo tiempo comodidad absoluta y elegancia exquisita.

Tenue y poroso, un traje "Palm Beach" deja que el aire circule a través de su textura y se puede lavar con la misma facilidad que un género de hilo, sin que pierda jamás su conformación prístina.

¿Por qué pues perspirar bajo el peso de estambres tupidos cuando es posible adquirir un traje "Palm Beach" en cualquier matiz o diseño que la moda sancione? Efectivamente, lo único que lo diferencia de un traje de estambre superfino es su tenuidad y modicidad del precio.

La marca de fábrica "Palm Beach" está amparada por patentes no tan sólo en los Estados Unidos, sino también en Cuba. Exíjase dicha marca cosida en todo traje que se adquiera ya hecho, o estampada en el orillo del género que se compre para mandarlo hacer. Es la única prueba inequívoca de su autenticidad.

THE PALM BEACH MILLS

GOODALL WORSTED COMPANY

Sanford, Maine, E. U. de A. Fabricantes Unicos

A. ROHAUT, Agente de Ventas

229 Fourth Avenue Nueva York, E. U. de A

Unicos distribuidores de la tela legítima en la República.

SUAREZ, GONZALEZ & CIA. Amargura 9, Habana.

AGUSTIN SUAREZ & CIA. Ricla 31, Habana.

Para trajes hechos:

SANTEIRO, ALVAREZ & CIA.

Bernaza 52, Habana.

Ethan Allen Camp

CAMPAMENTO VERANIEGO PARA JOVENES, en los bosques septentrionales de los Estados Unidos, Recomendado por prominentes estadistas, hombres profesionales y de negocios, a causa de sus esfuerzos en cimentar el carácter de los jóvenes.

Su situación en las cercanías superiores del afamado Lago Champlain, con sus montañas, lagos y bosques, ofrece oportunidad para todo deporte en tierra o agua.

Se enseña a correr a caballo, remar en canoa; a nadar; a tirar al blanco y a pescar, con objeto de mantener al joven en estado de diversión. Ejercicios físicos, militares y navales para desarrollar su salud. Juegos y certámenes para establecer un espíritu de *sport*.

Además, hay un cuerpo especial de profesores para aquellos que deseen estudios particulares.

La estación comienza en 1º de Julio
y termina en 1º de Septiembre.

JOSE GUTIERREZ CUETO

10 PRINCIPE DE ASTURIAS, VIBORA.

HABANA

suficiencia propia, que les chocase el modo raro de hablar y tan poco sustancial, ni que echasen de ver tanto descaro y charlatanería en un muchacho que era tan comedido y reservado. Yo predije para mi capote que dentro de dos o tres meses estaría destruido el encanto: que mi pariente Esteban se presentaría a los ojos de sus padres tal como era, y que entonces sería grande el desconsuelo de sus padres.

Y así sucedió. Al poco tiempo de la llegada de Esteban vino a verme don Jenaro. Su hijo no sabía cosa alguna, y era lo peor que no quería tomarse el trabajo de aprenderla. No atinaba a qué dedicarlo, ni el muchacho parecía dispuesto a dedicarse a cosa alguna. De todo esto se admiraba mucho don Jenaro, porque según las cartas de los profesores de *estranjis* y del mismo Esteban, éste así que llegara a su patria había de dejar pasmados a cuantos lo viesen y tratasen, y sería en extremo útil a su familia y a toda la sociedad. Ahora resultaba que ni a su familia ni a la sociedad servía de otra cosa que, de pena y desconsuelo a la primera y de inocente diversión a la segunda. Además la inteliz doña Mamerta creía notar cierto despego e indiferencia en su querido Esteban, lo cual la tenía con el corazón partido, y más cuando antes de su viaje a Europa era el muchacho un hijo cariñoso y atento.

Al salir, me anunció don Jenaro que me enviaría a Esteban, para que le diese yo algunos consejos y lo estimulara a ocuparse en alguna cosa.

Al otro día recibí la visita de mi pariente. Estábamos ya en el rigor del verano, y no por eso había abandonado los pantalones de paño. Hícele observar que estaba expuesto a una sofocación que en este clima podría traer malos resultados; pero me contestó que en Europa nadie se sofoca, y que él no sentía calor alguno. Al mismo tiempo se limpiaba el sudor que corría copiosamente por su rostro.

Iba yo a entrar en materia, cuando tomando él asiento junto a una ventana que daba libre entrada a la brisa y extendiendo los pies, me preguntó de buenas a primeras:

—*Es que* todavía tiene mi hermana mayor pleito con su marido sobre la dote?

—Sí!—le contesté.

—Oh! esto será concluido ahora mismo! yo daré un corte...!

Pruébese este famoso tratamiento

Todas las damas pueden tener una piel limpia, suave, libre de espinillas y de manchas cutáneas

LAS espinillas son una confesión. Consideremos que el rostro está constantemente expuesto al polvo y la suciedad. El polvo irritante y molesto arroja diariamente en la piel bacterias y parásitos que producen espinillas y otros defectos en el cutis. Estos defectos cutáneos son una confesión de que se está empleando un método erróneo en la limpieza de la piel.

Hágase del siguiente tratamiento un hábito cotidiano, y se tendrá una piel limpia y atractiva, y tal como la produce el uso constante del Jabón Facial de Woodbury.

Este tratamiento ha ayudado a miles de personas

Aplíquense paños calientes a la cara hasta que la piel se enrojezca. Entonces, enjabónese espesamente el paño húmedo con Jabón Facial de Woodbury y frótese fuertemente en los poros, haciéndolo siempre en un movimiento de abajo hacia arriba y hacia afuera. Enjuáguese con agua limpia y caliente y después con agua fría—mientras mas fría mejor. Si es posible, frótese la cara, por espacio de medio minuto, con *un pedazo de hielo*, y séquese cuidadosamente.

Para sacar las espinillas ya formadas, empléese un cepillo de piel en vez del paño, usando el mismo procedimiento. Después protéjanse con un pañuelo las yemas de los dedos, y oprímase hasta extirpar las espinillas.

En el folleto envuelto con cada Jabón Facial de Woodbury, encontrará una descripción detallada de los tratamientos para los defectos cutáneos mas comunes.

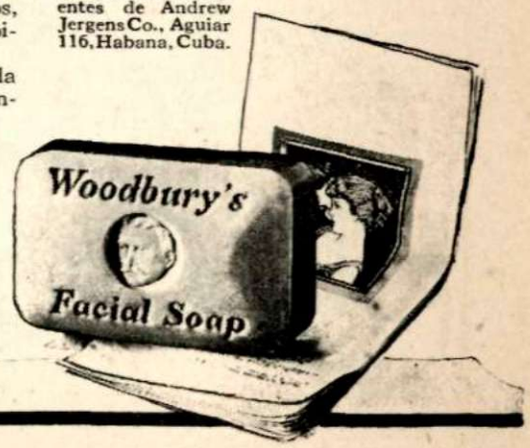
Compre hoy mismo un jabón—suficiente para un mes o seis semanas de cualquiera de los tratamientos Woodbury, así como también para la limpieza personal diaria.

Este famoso jabón fabricado en los Estados Unidos de América se halla ahora de venta en todas las droguerías, farmacias y establecimientos de perfumería. Si no se puede obtener en su localidad, diríjase á The Universal Export Corporation, Unicos Agentes de Andrew Jergens Co., Aguiar 116, Habana, Cuba.

Pídase una muestra del jabón

Con el folleto de los famosos tratamientos y muestras del Polvo Facial, la Crema Facial y el Cold Cream de Woodbury.

Envíe 6 centavos por un jabón de prueba (suficiente para una semana o diez diás de cualquiera de los tratamientos Woodbury), y por el folleto en que se describen los tratamientos. Por 15 centavos le mandaremos el folleto de los tratamientos y muestras del Jabón Facial, el Polvo Facial, la Crema Facial y el Cold Cream de Woodbury. Diríjase á The Andrew Jergens Co., Dept. Spring Grove Ave., Cincinnati, Ohio, E.U. de A.



Columbia

Grafonola

GLORIAS DE LA OPERA

TODO EL ENCANTO REAL DE LAS OPERAS EJECUTADAS POR LAS DISTINTAS ORQUESTAS Y CANTADAS POR LOS ARTISTAS QUE LAS HAN INMORTALIZADO, ESTAN IMPRESOS EN LOS "DISCOS COLUMBIA".

LA "GRAFONOLA COLUMBIA" TIENE UN SISTEMA PERFECTO DE REPRODUCCION. TENEMOS EXISTENCIAS DE GRAFONOLAS EN DIVERSOS DISEÑOS DESDE LOS MAS SENCILLOS HASTA LOS MAS LUJOSOS Y MODERNOS.

FRANK ROBINS CO.

· HABANA ·

TEATRO NACIONAL OBISPO Y HABANA

Si! *como a* París... En guardia! *que le digo* a mi cuñado, y con una pequeña estocada, se cobra la dote de la herencia del difunto.

—Vas a matar a tu cuñado, hombre de Dios!

—Se debe defender a la hermana.

Hablaba apretando los dientes, casi sin abrir la boca, y afectando un acento gutural de dos mil diablos, lo cual me llegó a fastidiar en tal grado, que estuve tentado de dar punto a la conversación, aunque no le dijera palabra de lo que tanto le había suplicado su padre. Pero él me evitó este trabajo, porque después de repetirme que aquí no había buenas frutas, ni muchachas bonitas, ni calor suficiente para dejar la ropa de paño; y de anunciarme que iba a desafiar a su cuñado, salió como un relámpago, sin darme tiempo de decirle una palabra.

A los dos días supe que había estado a la muerte, a consecuencia de haberse excedido en el uso de nuestras piñas y zapotes, con todo de encontrar esas frutas tan inferiores a las *blackberries*. Al mes, cayó redondo en una de esas calles, por no querer sustituir los pantalones de dril a los de paño, y a milagro escapó de las consecuencias de un ataque cerebral. A los dos meses entró despavorido en su casa, huyendo según decía, de uno que le amenazó con el bastón, por alguna impertinencia seguramente: lo cual, sabido por el cuñado, se tranquilizó sobre el desafío, y dejó hablar a Esteban. A los cuatro meses se presentó a sus padres pidiéndoles licencia para casarse, y protestando que de no dársela, él se la tomaría. Casóse, pues, y resultó ser la mujer una de las trigueñas más oscuras que ha producido esta Antilla; y eso que el bueno del muchacho no estaba bien sino con las blondas, blancas y de ojos azules; pero al cabo, es una excelente niña, que va consiguiendo hacer entrar por buena senda al marido. Ya hoy no usa este pantalón de paño, sino en invierno: celebra las piñas: no la da de valiente: encuentra algunas muchachas bonitas: abre la boca para hablar, y va mostrándose más cariñoso y amante con sus padres.

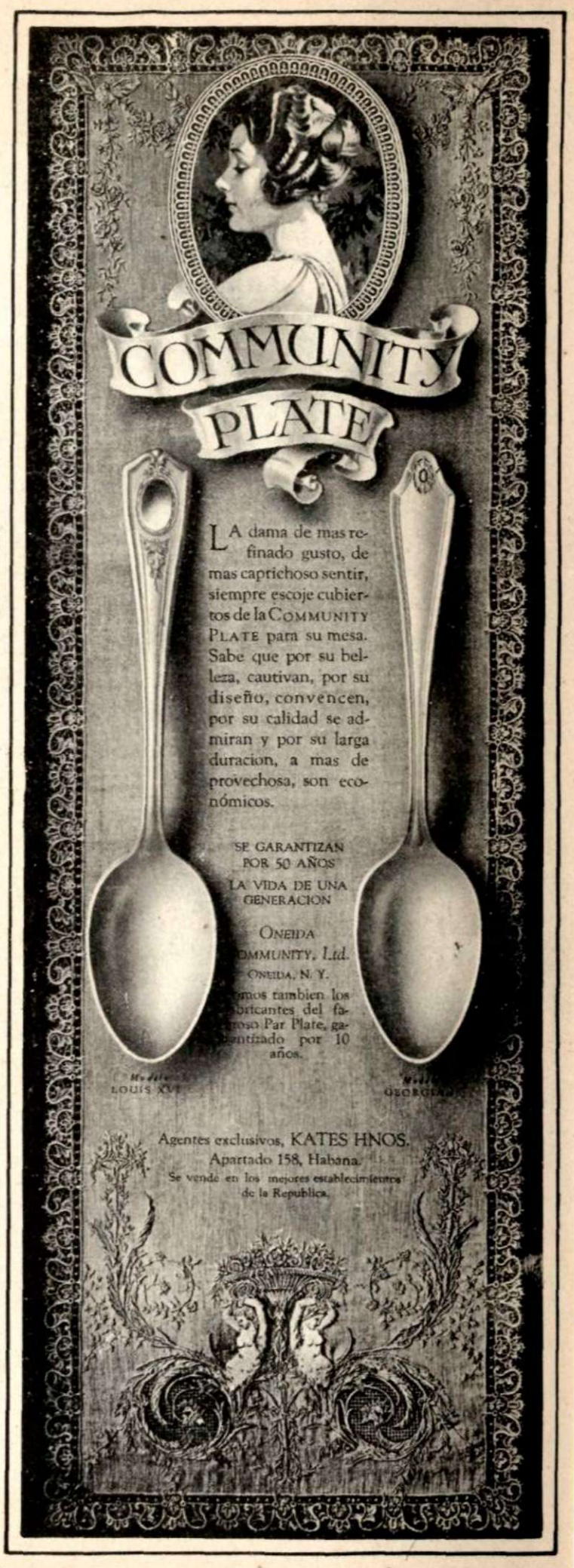
Yo creo que perderá sus otros resabios; y que al fin y a la postre puede llegar a ser un hombre de algún provecho; pero para esto solo, no se necesitaba haber ido a Alemania.

(1845.)

A BUSINESS MAN

J. MAC LEAN BEERS

OFFICES:
Havana: 9½ O'Reilly St.
New York: 10 West 23rd. St.
Barcelona: Consejo de Ciento 260.



POETISAS CUBANAS

GRAZIELLA GARBALOSA

Cuando estas líneas vean la luz, estará ya en todas las librerías—y en muchas manos, manos bellas y delicadas de mujer, principalmente—el primer libro de versos de Graziella Garbalosa: *La Juguetería del Amor*, Habana, Imp. de Rambla Bouza y Ca., Obispo 33 y 35, 1920, 173 pgs."

No es hoy esta poetisa una desconocida de nuestro público ni de nuestros pequeños círculos literarios, aunque hace apenas dos años era totalmente ignorada de uno y otros.

Si no recordamos mal, fuimos nosotros de los primeros en dar a conocer sus poesías desde las páginas de SOCIAL. Después, en ésta y en otras revistas y periódicos habaneros, ha venido apareciendo frecuentemente su nombre al pie de trabajos en prosa y verso, sugestivos y atrayentes por su feminidad y desenfado.

Tal es la escritora y la mujer. Fiel reflejo aquélla de ésta. Menuda, gentil y nerviosa, cuando habla o recita adivináis en ella a la mujer pasional, algo decepcionada del mundo y de los hombres, deseosa de apartar del camino las piedras y los escollos que le impiden o le dificultan vivir su vida... Y así marcha y triunfa ella, sola, mejor dicho, rodeada del ambiente hostil con que la sociedad pretende ahogar a la mujer que, libre de prejuicios, trabaja y lucha por labrarse ella misma una personalidad y un porvenir.

Esta batalla constante con el medio la ha obligado a veces a defenderse y atacar; entonces, su pluma es agresiva y valiente, hiere y raja, y mata, con algo más cruel que la muerte natural: la ironía y el ridículo. Oidla, refiriéndose a los pseudo artistas:

"¡Oh las almas tristes que se miran grandes,
que siendo gorriones contemplan los Andes
por oscuros valles de colinas chatas!

"¡Oh los incapaces de toda contienda,
que viven inquietos bajo grisea tienda
y por entre sombras caminan a gatas!

O contándonos "cómo era él";

"El era un pobre diablo que tenía
sensible el alma y duro el corazón;
. . . . . .

Graziella Garbalosa.

por el áureo jardín de la poesía
galopaba su espíritu de histrión.
. . . . . .
"Lucifer de los sueños pavorosos,
hampón de los suburbios asquerosos,
loco sublime de pesares negros.
. . . . . .

Así, con este desenfado y sinceridad, habla la mujer y canta la poetisa, sin perder por ello, sino, por el contrario, acentuándola más, su nota femenina, tierna, delicada, ingenua, sentimental en ocasiones, pasional y erótica otras.

Ya es un cuento que narra a su hija pequeña, o la contemplación de una viejecita, o una gata jugando con sus gaticos, temas todos sencillos y hogarinos, que arrancan a su lira bellos e inspirados acordes. Otras veces es un paisaje de la naturaleza o la hija o la hermanita muerta, el "motivo" de sus poesías. Pero siempre, en todas las ocasiones, aparece, clara e inconfundible su feminidad. ¿Qué mayor elogio para una poetisa?

Pensando en ello le preguntamos, al visitarla en busca de datos para escribir estas líneas:

—¿Nació usted poetisa?

—¿Nací poetisa? — nos contestó—. Nací... el diez de diciembre de 1896, primer fruto de amor de unos esposos jóvenes que se querían desde niños. La noche en que nací, la Habana bulliciosamente crepitaba. (Nací en la calle de las "Virtudes"...) Era una noche trágica para nuestra capital: el ejército español daba estruendosos vítores celebrando la muerte de Maceo, acaecida el siete.

—¿Y su juventud?

—Deslizóse mi niñez arrullada felizmente al calor de un hogar dulce y unos tiernísimos padres.

Se me quiso dar una escogida educación, y quedaron truncos mis estudios cuando contaba trece años. Este rompimiento lo inició la inesperada muerte de mi bella y dulce madre.

Quedé huérfana, teniendo a mi cargo cuatro hermanitas: la más pequeña de diez y siete meses. Las hube de criar hasta la muerte de la menor, acaecida hace tres años, cuando contaba sólo siete...

—¿Cómo se despertaron sus aficiones literarias?

—Mis aficiones literarias iniciáronse desde la escuela, donde había una imprenta, y de donde yo cargaba todos los recortes de papel sobrantes, con los cuales hacía libretitas para el abastecimiento del escritorio: ¡Este era el juguete más querido de mi infancia!

Me lo había fabricado mi abuela con una caja de fideos. Además, adornaban mi estudio (un recodo de la saleta) gran cantidad de libros de cuentos, postales artísticas, grabados y tricomías que arrancaba a los periódicos ilustrados, y toda la colección de volúmenes de la *España Contemporánea*, ante cuyas páginas inmensas deleitábase, durante los días lluviosos, mi espíritu infantil.

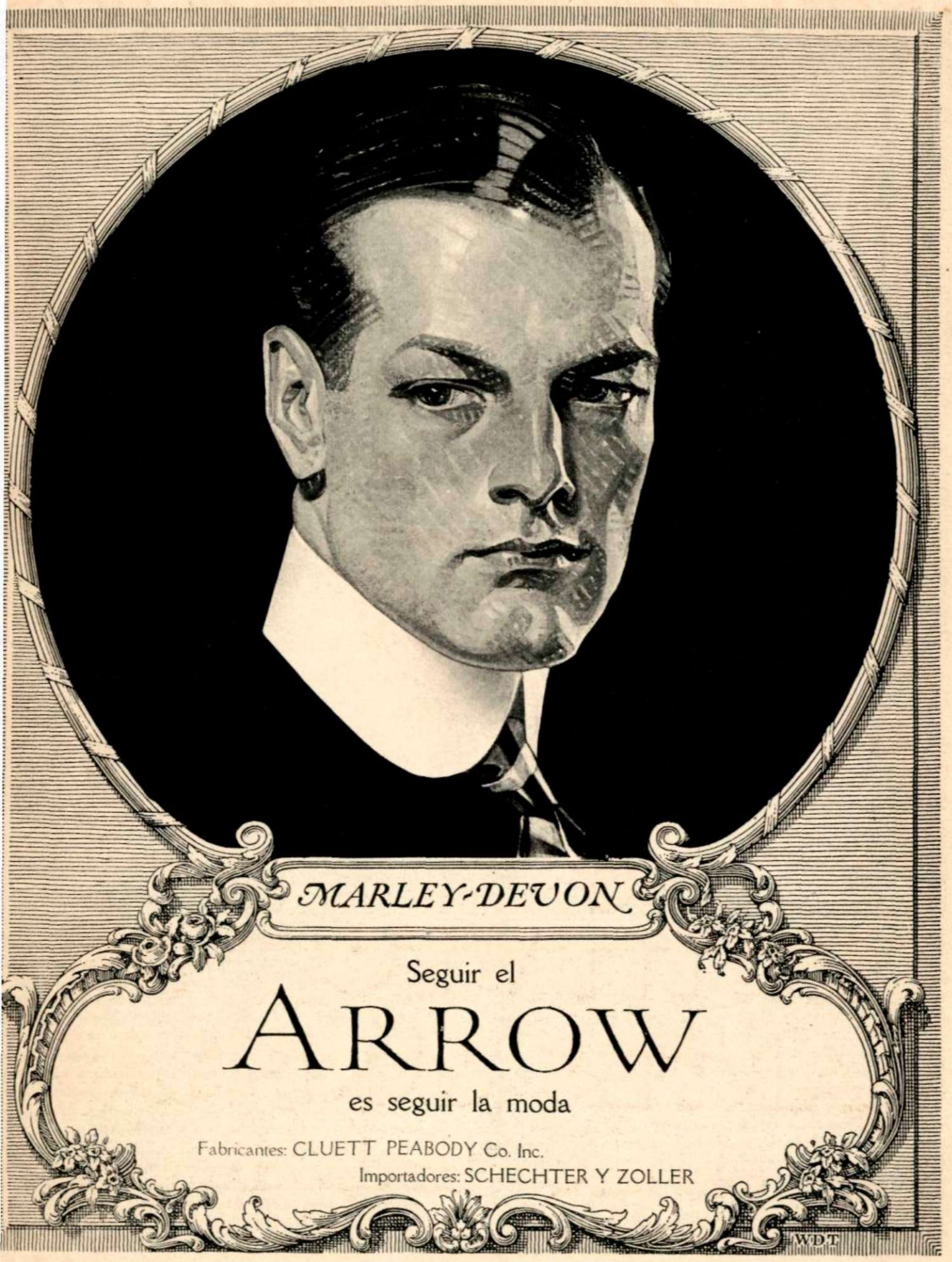
A los nueve años, notando mis padres la predisposición que sentía por la música, me compraron un piano y comencé los estudios. A los once interpretaba regularmente las composiciones musicales de poca transcendencia, cantado con afinación sentimental partituras difíciles.

En la cocina de mi casona provinciana (pues yo he pasado la niñez y los albores de la adolescencia en un lugarejo de los alrededores capitalinos denominado Santiago de las Vegas), mi padre, que es pintor, habíame cons-

(Continuación de la pág. 82.)

INSTITVTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA

CRESCIT EVNDO


MARLEY-DEVON
Seguir el
ARROW
es seguir la moda
Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc.
Importadores: SCHECHTER Y ZOLLER
WDT

SÓLO PARA CABALLEROS

LOS ELEGANTES DE MEXICO

TRAJE DE MONTAR

(Figurín de Wetzel, N. Y.)

La elegancia masculina, la perfecta, la exquisita, que se basa en el arte y el buen gusto, ha sido siempre en México una planta exótica cultivada por muy pocos entusiastas que han preferido después abandonar sus costumbres más o menos costosas para volver sus ojos al sport y a los trajes sencillos que se concretan sólo a vestir y dar buen aspecto al individuo.

Pero lo raro es que aun nuestros ricos, y eso se confirma en los archivos de los sastres más famosos y antiguos de esta capital, siempre han visto con cierto desdén el buen vestir, distinguiéndose un corto grupo de ellos por su pulcritud y elegancia, por más que siempre esas modas hayan sido importadas de Francia e Inglaterra y que de nosotros no haya salido nada original y digno de imitación.

Si en la actualidad cuesta una regular suma el guardarropa de un hombre elegante que tenga empeño en distinguirse, hace quince o veinte años importaba dos terceras parte menos y por eso es que no se explica cómo los elegantes no abundaban en la metrópoli.

Los sastres más famosos que hemos consultado sobre el particular, nos hablan con tristeza y con desaliento, y nos dicen que no parece sino que los mexicanos han olvidado sus antiguas costumbres para usar las modas sencillas y perfectas y abandonar las americanas que son modas de hombres de labor y de trabajo, no de hombres que salen de paseo para lucir su ropa.

CUANTO GASTABA UN ELEGANTE HACE 25 AÑOS

El señor Dubernard nos asegura que un elegante hace veinticinco años se vestía con poco dinero relativamente, pues para tener bien provisto su guardarropa le bastaba contar con un traje de montar, dos de mañana, uno de levita cruzada de ceremonia, un frac, dos abrigos y seis fluxes de calle que importaban en total unos setecientos pesos.

Y, ahora, probablemente, por eso son más raros los elegantes, pues el costo de su guardarropa en las mismas condiciones mencionadas le importaría cuatro veces más, con la circunstancia de que esto se refiere exclusivamente a la ropa exterior, sin contar con los detalles que completan a un elegante.

UN FRAC 1920

(Figurín de Wetzel, N. Y.)

LAS PRIMERAS MODAS EN MEXICO

Las primeras modas masculinas en México, como antes indicamos, fueron importadas de Europa por sastres franceses. Los señores Eugenio Dubernard y Luis Sarre, que han vestido a dos generaciones de elegantes de México, son los que con empeño y trabajo presentaron los modelos de París y Londres, que fueron aceptados por algunos de nuestros ricos, y después por algunos que no lo eran, pero que con pequeños sacrificios acudían a esos famosos sastres para proveerse de ropa y lucirla en nuestra principal arteria en la primera oportunidad.

Esos sastres recuerdan todavía que a muchos de nuestros elegantes tuvieron necesidad de enseñarles cómo debían anudarse la corbata y si debían o no llevar desabrochado el jaquet de faldones cortos que estuvo en boga en París hace algunos años y que después llegó a México, siendo usado por nuestros elegantes y estimado como una prenda exquisita y de buen gusto para el paseo.

Pero nos dicen los archivos de aquella época que nuestros elegantes no acudían con frecuencia a la sastrería, sino que escatimaban lo más posible la confección de nuevos trajes, siempre pensando en el ahorro o esperando que llegara una nueva moda que los sastres se apresuraban a mostrar.

LOS LAGARTIJOS Y LOS FIFIS

Los "Lagartijos" y los "Fifís" son los mismos sino que sólo han cambiado de designación. Los mismos que desfilan por la principal avenida con ansias inefables de ser elegantes, pero escasos de recursos unos y faltos de buen gusto otros, se han conformado con destruir la moda y llevar los trajes comprados de lance en cualquier prendería o los que ya están hechos y su baratura es una garantía.

Pero esos Fifís, siempre han sido vistos por los sastres famosos de México con desdén, pues dicen que no han formado nunca parte de su clientela, conformándose con imitar el corte de los trajes llevando sus casimires a sastres baratos que por una corta suma los visten mal y sin ajustarse a los modelos ni al corte perfecto.

"Esos no son elegantes", nos dicen los sastres. Al contrario, siempre que hemos necesitado de tener figurines para hacer propaganda de algún nuevo casimir o de un nuevo modelo de corte de flux importado de Europa, siempre hemos buscado a un hombre serio y bien presentado para que luzca nuestro trabajo y nunca a los Fifís, que sólo conocen de la imitación, pues para ser considerado como elegante no basta con tener algunos trajes sino que es indispensable saberlos llevar.

Articulos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español

H. Sulka & Company

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

EL ARBITRO DE LAS ELEGANCIAS

El señor Dubernard nos dice que él sólo recuerda de un mexicano verdaderamente elegante, que conoció a raís de que comenzó sus trabajos en esta capital por los años de 1877 a 1881, y era el Marqués de Cervantes, que se distinguía entre todos los ricos de México por su pulcritud, por su buena figura y por su buen gusto en el vestir.

Este hombre por varios años llamó la atención en esta capital, y los que pretendían ser elegantes procuraron a toda costa imitarlo, averiguando no sólo el sastre que le confeccionaba la ropa, sino sus costumbres y métodos para imitarlo, pero siempre y a pesar de todo, el Marqués predominaba sobre ellos y llevó siempre en los talones de sus jaquets las miradas envidiosas de los desocupados de la Gran Avenida.

CUAL ERA SU SECRETO

Buscando en viejas memorias, nos encontramos con que el Marqués de Cervantes fué en su vida y en sus actos un verdadero Jorge Brunmmell, sin pretender imitar al elegante inglés.

Nos dicen esas referencias que encierran el curioso misterio de un elegante mexicano, que el Marqués, como le llamaban todos y que, en efecto, lo era, se había impuesto un método invariable en su vida, con objeto de que su físico no sufriera ninguna depresión, pues siempre deseaba aparecer ante el público o sus amigos, como un perfecto elegante, sin una arruga en la levita y sin un polvo en el sombrero.

Para ello contaba con elementos y camaristas que estaban atentos a las órdenes del amo, pues éste había dispuesto que tres fluxes diarios debían estar listos para usarlos y lucirlos en el paseo o en el teatro, y personalmente el Marqués, diariamente recorría su guardarropa, que era abundantísimo, y daba sus disposiciones, escogiendo el color del traje; desechando el que estaba algo pasado de moda o ya de-

EL DEPARTAMENTO ESPAÑOL A CARGO DEL SEÑOR MANUEL BUENO, 535 FIFTH AVENUE, NEW YORK

PARA INFORMES Y ORDENES EN LA HABANA, EL SEÑOR JOSE SUAREZ, SAN MIGUEL 254 C, ALTOS.

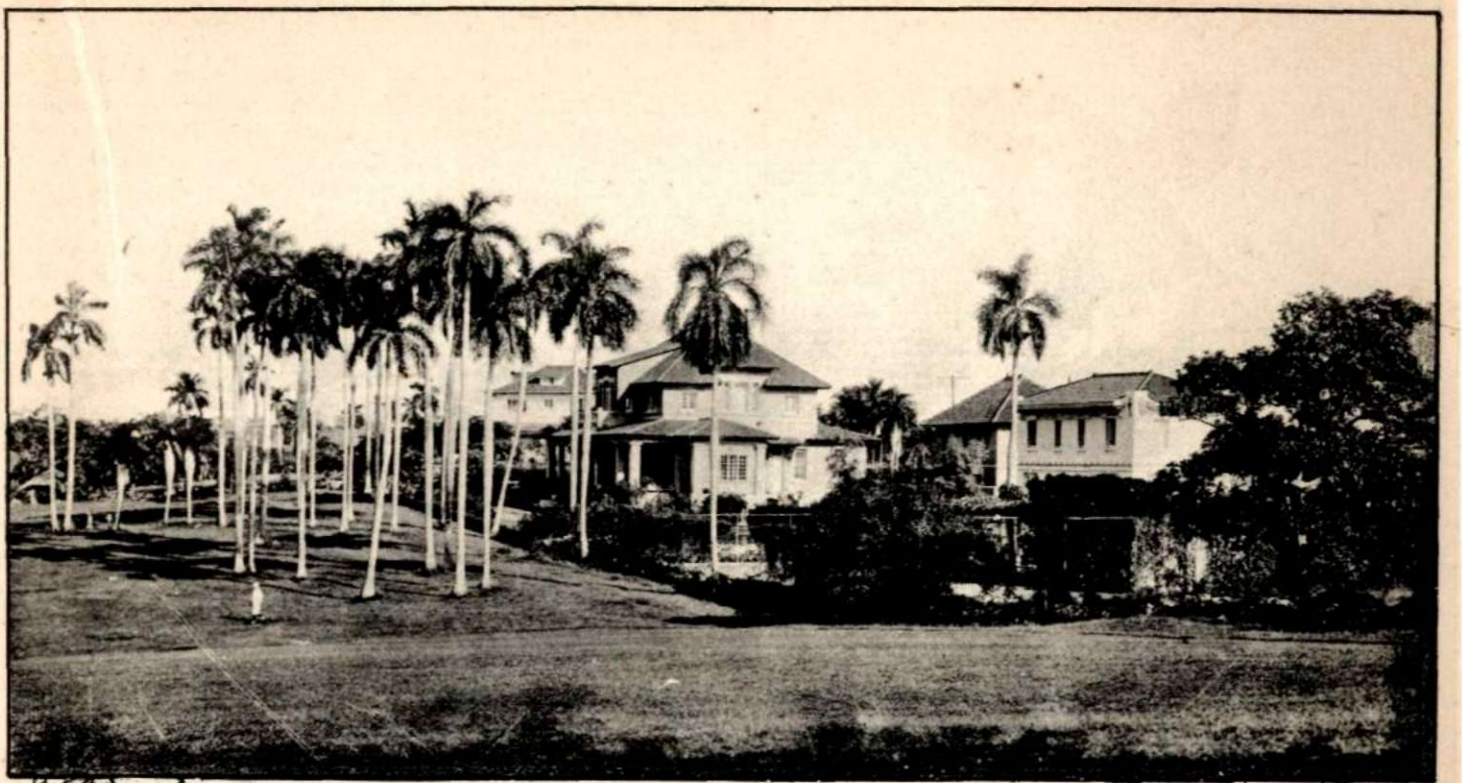
Unica vidriera con Mención Honorífica en el último concurso de la 5a. Avenue.

KASKEL & KASKEL

MODAS PARA CABALLEROS

535 FIFTH AVE. 5TH. AVE. AND 32ND. ST.

NEW YORK



En las Alturas del Country Club Park

ES EL PASEO FAVORITO. Con Avenidas espléndidas, todas asfaltadas, donde su lujoso auto se desliza sin sobresaltos ni brincos. Si otra máquina va por delante, no lo llena de polvo,, porque allí no lo hay. Usted disfruta cómodamente del paisaje, entre jardines y flores. ¿No es así? La Habana se moderniza, se transforma.

Habana: la mayor atracción de América.

Es la Costa Azul del Mundo occidental, por su clima y belleza y múltiples atracciones. Numerosos touristas y millonarios americanos, vendrán a nuestras playas en busca de salud y placer. Como Niza, Montecarlo, Ostende, son lugares escogidos de temporada por el alto mundo europeo, así la Habana será la ciudad de expansión para los magnates de las finanzas y de la industria.

Country Club Park era una necesidad. ¿Podríamos figurarnos una Habana moderna sin un Parque Residencial como lo poseen todas las grandes Metrópolis americanas? ¿No nos causaría la misma sorpresa ver pasear por el Prado una pareja en carreta, con una yunta de bueyes?

Sección Social High Class.

Vea usted las obras del Lago. Estamos invirtiendo más de 250.000 dólares. Una vez acabado causará grata sorpresa por lo grandioso y lo acabado de la concepción. Habrá embarcaderos a cada lado. Y las tardes del Country Club Park serán aun más deliciosas que las actuales, cuando al pasear en su auto alrededor del Lago, por soberbia Avenida entre palmas y flores, vea a señoritas y jóvenes remar alegremente sobre las olas.

El Malecon, a las orillas del Lago, se está construyendo rápidamente. tendrá una longitud de 1.500 metros aproximadamente.

Todos los terrenos alrededor del Lago están ya vendidos. Sin embargo, los dueños de parcelas en las Alturas del Country Club Park, tendrán también derecho a un lugar adecuado para su canoa o lancha en el embarcadero.

Ahora es el momento de elegir su lote. El precio actual es una oportunidad. Se están construyendo Residencias por valor de más de medio millón de dólares. Estos terrenos van adquiriendo un valor altísimo.

Omnibus, tranvía, tennis, golf, paseos especiales para jinetes, boating... Baños de mar a un paso de su casa.

Nuestro Agente General estará todos los domingos por la tarde en los terrenos, para enseñar los lotes y dar detalles respecto de ellos. Entre semana, en Obispo 53, Banco The Trust Company of Cuba.—*Country Club Park Inv. Co.* Obispo 53. Teléfs. A-2822. A-2339. A-7681.

masiado usado, y buscando siempre que el traje armonizara con el calzado, con los guantes, la corbata, el sombrero y el bastón.

Los camaristas, después de que el Marqués tomaba el baño. acudían llevando la ropa escogida con anticipación y muchas veces tenían que regresar al guardarropa para buscar un chaleco, un pantalón, una prenda especial que el elegante necesitaba para cmopletar su vestido de aquel día.

Y hasta las corbatas tenían los camaristas que apartar en grandes cantidades para que el Marqués, ya a medio vestir, escogiera la que más convenía, arrojando las demás a un cesto, con encargo de que aquéllas no volvieran a presentársele.

Y así vestido el Jorge Brummell mexicano, sin una arruga, impecable y correcto, con gentileza, salía de su casa para desfilar por la Gran Avenida y llamar la atención con su presencia, pues ese era su mayor orgullo.

SE HA PERDIDO EL ENTUSIASMO

Pero después del Marqués de Cervantes, los elegantes de México no se han preocupado mucho por serlo, sino que se han conformado con lucir sus fluxes nuevos, variándolos diariamente, estimando que con ello logran ser elegantes perfectos.

Los ricos mexicanos, particularmente, han visto siempre con poco entusiasmo el buen vestir, la pulcritud, dándole escasa importancia a las nuevas modas y empeñados en imitar las modas sencillas que llegan de los Estados Unidos.

Algunos de esos ricos, como antes decimos, acudieron a ser clientes de los sastres franceses, solamente por el afán de distinguirse, de que se dijera que los vestían los mejores sastres de la capital, pero con el deseo completo de ser elegantes, pues nunca se empeñaban en aumentar grandemente sus guardarropas, conformándose con usar trajes hasta pasados de moda.

Las modas de París eran las preferidas y pocas veces las inglesas, pero los sastres no tenían mucho trabajo con sus clientes pues no eran nada exigentes con ellos en vista de que la elegancia no era precisamente el mayor empeño que los dominaba.

ROJO LIQUIDO

O

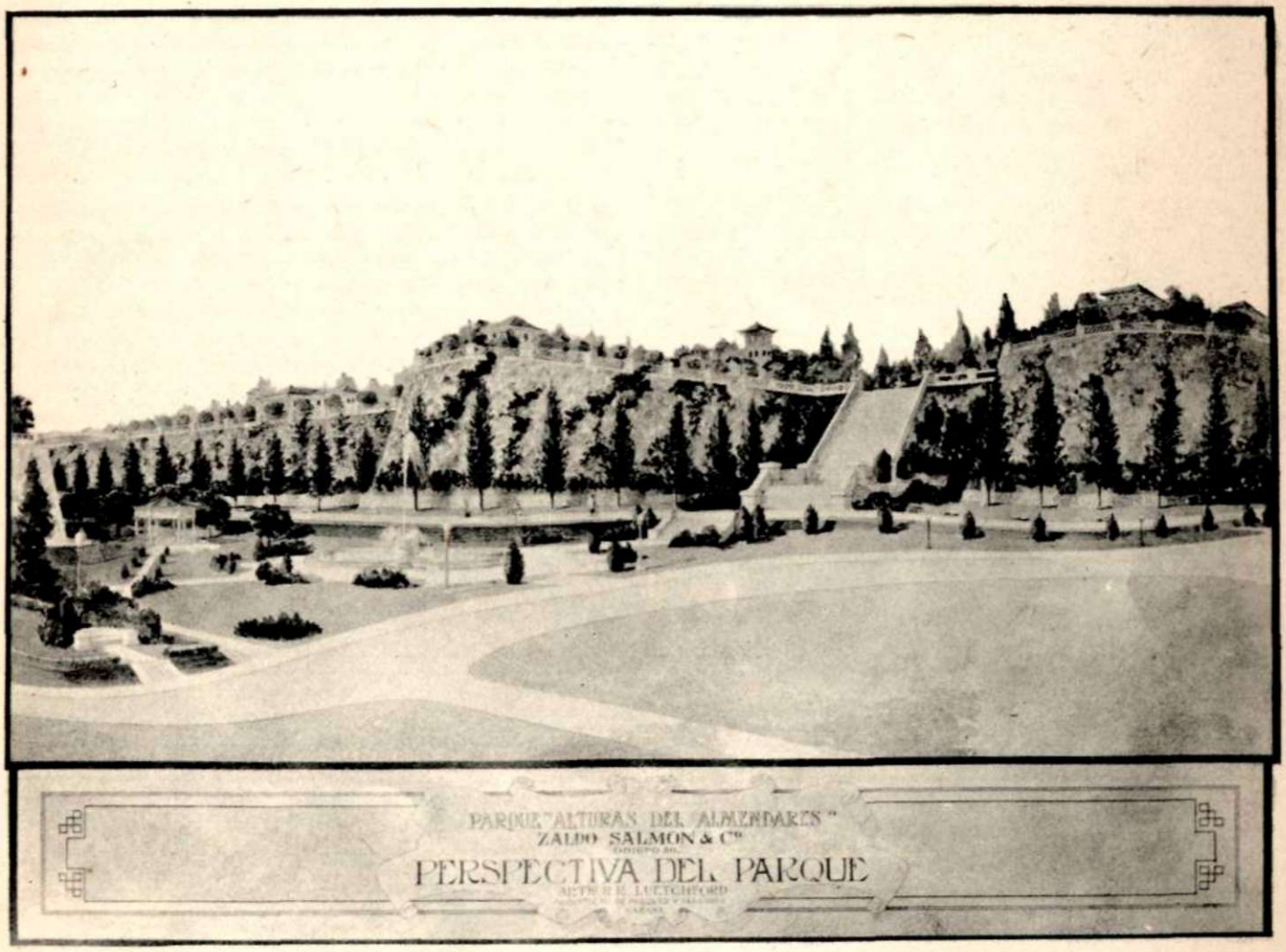
EXTRACTO DE ROSAS

SAFIREA

ESTA PREPARACION DA A LOS LABIOS UN COLOR FRESCO Y NATURAL, SIENDO ADEMAS ABSOLUTAMENTE INOFENSIVA

EL BAILE DE LAS FLORES SE ALUMBRA CON ELECTRICIDAD

Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES



GRAN PARQUE EN CONSTRUCCION

COMPRE SOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.

OBISPO 50

Y si antes, cuando costaba poco el buen vestir nuestros elegantes escatimaban su dinero, es natural que ahora, cuando muchos ricos han emigrado al extranjero, otros están ya pobres y los que restan se encuentran desanimados por la carestía de la vida y atienden primero a otras necesidades más imperiosas que al vestido, conformándose con los trajes de hechura imperfecta y de corte vulgar para pasar inadvertidos por las arterias de la capital como cualquier buen burgués entusiasta y pacífico.

A QUIENES HA VESTIDO EL SR. DUBERNARD

El señor Dubernard, uno de los sastres franceses más antiguos de esta capital, que abrió al público sus sastrerías en el año de 1881, nos dice que todavía guarda en sus archivos los nombres de todos los hombres prominentes o elegantes que han pasado por su casa y que han formado su clientela.

Recuerda que en los primeros años que ocupó la Presidencia de la República el General Díaz, él se encargó de confeccionarle su ropa de paisano y sus uniformes militares.

Afirma el señor Dubernard que era un cliente muy conforme, que no protestaba ni exigía, haciendo trabajar demasiado, pues bastaba con que no llevara arrugas el flux o el uniforme para que el general estuviera tranquilo. Pero su esposa, la señora doña Carmen, era la que se encargaba de hacer la crítica de los trabajos de la sastrería y de formular observaciones para que se hicieran determinadas y necesarias reformas a lo que ya estaba terminado, pues encontraba siempre defectos que pedía que fueran corregidos, pues decía que el general debía llevar la ropa con un corte perfecto y de buen gusto.

Recuerda también el señor Dubernard que vistió a otros muchos funcionarios, los que, como antes decimos, acudían a los sastres más famosos, seguramente, no por ser elegantes, sino porque se dijera que iban con la moda. Y así fueron clientes de este sastre, que ha vestido a dos generaciones de mexicanos, todos los distintos ministros del gabinete del general Díaz, Bernardo Reyes, y, como elegantes, a los Escandón, de la Fuente, Rubín e Icaza.

Todos han pasado por el taller del señor Dubernard, quien, trabajando sin descanso, ha logrado sostenerse, después de tantos años, no obstante que las pérdidas que ha experimentado son enormes.

YA NO HAY ELEGANTES EN MEXICO

Le preguntábamos al señor Dubernard sobre los elegantes de México y, con una sonrisa llena de tristeza, nos contestó: "Esos ya no existen". Al menos, por ahora, en que nos ha invadido una racha de entusiasmo desmedido por los sports, prefiriendo los mexicanos los fluxes importados de Norteamérica, que valen una pequeña suma y que son extremadamente ridículos y sin ningún buen gusto, para pretender lucirse en las calles de la capital. No quedan — nos dijo — sino los fifís, que no han sido ni son elegantes y los que antes eran nuestros clientes, los que gastaban en buena ropa su dinero, ya se han muerto o están en la miseria.

Sólo una nueva reacción de entusiasmo por el buen gusto podrá hacer desaparecer de nuestra capital esos fluxes que no tienen ningún corte vistoso y que hacen aparecer detestables a los que los llevan.

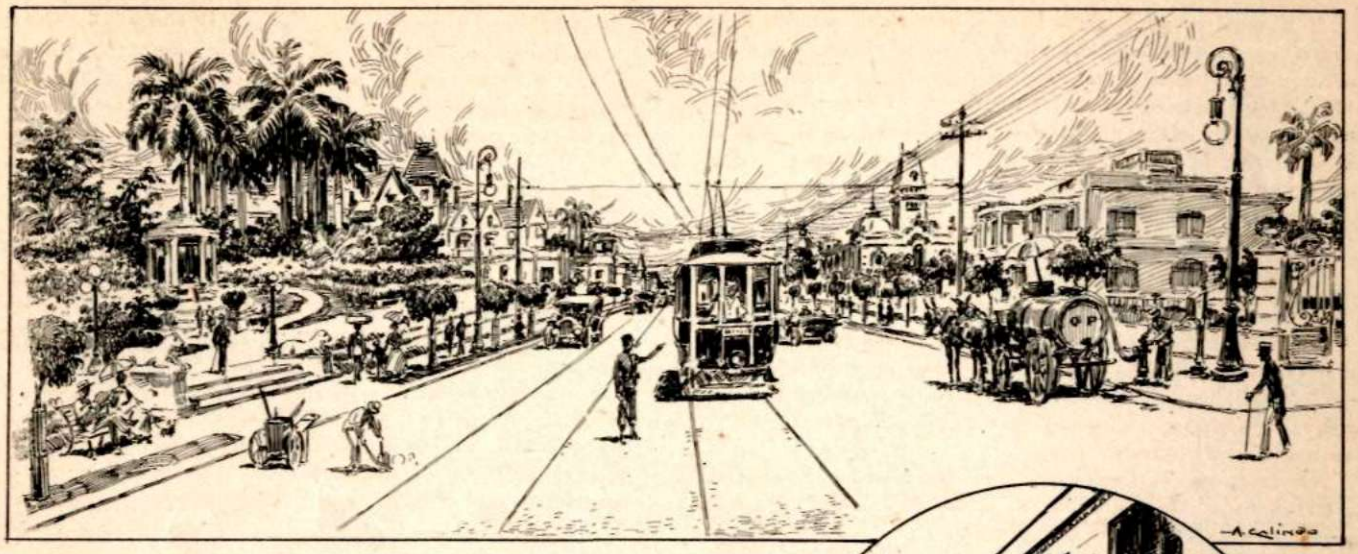
LAS NUEVAS MODAS

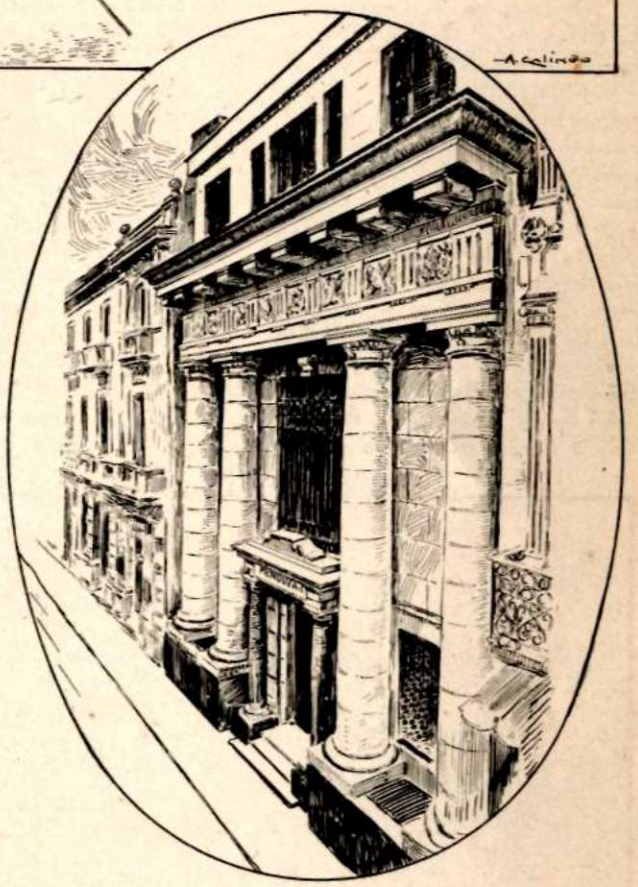
Pero tanto el señor Dubernard como los sastres más famosos de México estiman que las modas inglesas y francesas tendrán que volver a imperar en México y que esto que estamos presenciando es sólo pasajero y que no perdurará.

Para ello ya comienzan a recibirse exquisitos modelos y nuestros elegantes abandonarán su indiferencia para volver a serlo.

Nos dicen que un grupo numeroso de hombres de buen gusto, entre ellos varios extranjeros, se han empeñado en hacer desaparecer

LA CASA GRANDE"
GALIANO Y SAN RAFAEL
EL LUGAR INDISCUTIBLE PARA HALLAR LO MAS REFINADO Y — ELEGANTE EN TRAJES DE — —— SOIREE Y DE CALLE. —— VISITELO CUANDO VAYA DE TIENDAS





REPARTO MENDOZA

EN LA VIBORA

El que lo ve, compra un solar.

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE CUBA Y SE VENDE BARATO

Hoy a $10.00. Pronto a $15.00 vara

MENDOZA Y CIA.

OBISPO 63.

BLEZ

EL FOTOGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno : : : : : :

NEPTUNO 65. Tel. A-5508

EL MEJOR LAXANTE, DIURETICO Y SOLVENTE DEL ACIDO URICO

Salvitae

PARA
LA GOTA
EL REUMATISMO
EL ESTREÑIMIENTO
EL DOLÓR DE CABEZA
LA BILIOSIDAD
LA INDIGESTION
LA DIABETES
EL MAL DE BRIGHT

De Venta en todas las Droguerias y Boticas Principales.

de México, las modas norteamericanas, procurando, a toda costa y por todos los medios posibles, ostentar modas francesas y ridiculizar las norteamericanas, pero necesitan desarrollar toda una labor para conseguir éxito en su empeño, desde el momento que los que más empeñados están en hacer predominar la moda de los Estados Unidos son los empleados, los de la clase media y los fifís que llenan nuestras avenidas, porque tienen en cuenta que con los trajes de sport, porque para ello están destinados, gastarán poco dinero y pueden, sin embargo, contar con algunos trajes.

LOS GUARDARROPAS Y LAS PRENDERIAS

Lo curioso es que nuestros elegantes, los que contaban con sus guardarropas bien provistos, han determinado deshacerse de ellos lentamente, seguros de que las modas de cinco o diez años a esta parte ya no volverán. Por eso es que actualmente las prenderías se ven atestadas de fluses de corte francés e inglés, que en buen estado han desechado sus propietarios, y que los traficantes adquieren por cortas sumas para revenderlos al mejor postor, que es siempre un empleado o un trabajador que no tiene para mayores gastos.

Seguramente que sólo contados extranjeros y así nos lo aseguran los sastres, son los que en México están sosteniendo actualmente la elegancia, pues los mexicanos desdeñosos o pobres nada hacen para imitarlos y sería doloroso pensar que es una verdad lo que se nos aseguró, es decir, que los elegantes han desaparecido de México. Al decir de México, bien podemos asegurar que de toda la República, puesto que los sastres de más fama en esta capital, eran los encargados de vestir a muchos elegantes de distintas partes del país, los cuales, lo mismo que los de esta metrópoli, han enmudecido en sus pedidos, guramente contagiados con seguir las nuevas modas norteamericanas, que tan mal vistas y criticadas son por los santres franceses.

Hay que confesar, en cambio, que si los hombres han olvidado el buen gusto por el vestir y que la elegancia no es para ellos una satisfacción como antaño, las mujeres siguen empeñadas en lucir sus modas importadas de Francia e Inglaterra, para demostrar a los elegantes opacados que ellas no han perdido el entusiasmo. (de "Excelsior", México)

ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

PARA ACLARAR Y EMBELLECER LA TEZ, PARA EL CUIDADO DE LA CARA, MANOS Y BRAZOS

Crema para masage. Crema para quitar arrugas. Crema para limpiar los poros. Productos variados para manicuring. Especialidades varias para embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para : : : : : : las mejillas y los labios : : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR

"GALATHEA"

OBISPO NUM. 38

TALCO
COLGATE
ACOMPAÑA
SIEMPRE A
"MADEMOISELLE"
AL BAÑO.
MASSAGUER
1919
ANUNCIOS
RESEVEN
COLGATE'S
DACTYLIS
TALC POWDER
BORIC ANTISEPTIC
COLGATE & CO.
NEW YORK U.S.A.

USE PRODUCTOS

HIEL DE VACA

JABON, POLVOS DE ARROZ, LOCION Y POMADA.

INSUPERABLES PARA EL CUTIS

RECOMENDAMOS NUESTRA LOCION "HIEL DE VACA", ULTIMA CREACION DE

CRUSELLAS y CIA.

DE VENTA EN TODAS PARTES

MISCHA ELMAN

(Continuación de la pág. 44.)

espíritu el hecho de que se dedique preferentemente a tocar composiciones serias, sencillas en su grandiosidad, sin la orfebrería de "fioriture" y el torrente de sonidos que algunos aman y hacen vibrar en las cuerdas de su violin.

¡Con qué unción, con qué recogimiento, con qué ternura, sabe el gran maestro ponernos en comercio íntimo con los grandes de la Música!

Su violin sollozo y toma cuerpo de algo muy varonil, en los acentos graves de su registro maravillosamente entendido. on su inimitable y seguro "doigtée" y el tacto exquisito de la tensión deseada de su arco intuitivamente—como todo arte—produce como pocos en momentos de inspiración y de éxtasis los nodos y las curvas oscilantes, trasmisoras del número de ondas necesarias, rítmicas, que ajustó el genio creador en su pauta.

A través de esa elegancia de técnica y de esa fuerza de expresión del maestro Elman, vislúmbrase, enorme, soberbia, un alma. Alma viril, llena de ternura y de pasión. Y eso lo explica todo, todo.

No soy yo capaz de desmenuzar nota por nota la versión musical del moscovita que hemos admirado y que nos ha conmovido de un modo tan profundo. Menester habría de tener, para ello, la autoridad, por ejemplo, del gran Romain Rolland, uno de los críticos musicales más notables del momento. No soy yo, tampoco, ningún profesional de ese arte encantador. Pero a la luz de la estética universal, o, si queréis, de mi estética, he contemplado cómo crecía este hombre a impulsos de su sentimiento y su *sinceridad* hasta justificar el entusiasmo con que, interpretando a mi vez a muchos corazones generosos, le dije allá, entre bastidores del Gran Teatro Nacional:

—You have a god's soul.

El sonrió, me miró ruborizado un instante, y luego continuó conversando con la augusta calma y la naturalidad con que un verdadero superhombre se conduce ante las multitudes.

Tornó a la sala, lloró nostalgias de su Moscow con el sin par Tschaikowsky, electrizó a sus oyentes con el raudal de pasión encarnado en las Danzas Húngaras de Brahms y nos exaltó hasta el paroxismo de la emoción estética con sus *arreglos* admirables de difíciles e inspiradas obras del genio musical.

Vosotros sabéis lo que es la conciencia colectiva, sin duda. Pues bien, esa conciencia era una sola en la mañana radiosa que aquí se recuerda. Con la mirada interna divisaban todos—generosamente impresionados—cómo esplendía sobre todas las cosas ambientes la Idea única; "Heareu's light for crer."

Las sombras, dilaceradas, rotas, lapidadas, iban ya camino del Averno. . . (1)

---

(1) El espíritu religioso de estas impresiones es perfectamente laico.

CREMALPINA

CREMA EXENTA DE GRASA, SIN RIVAL PARA CONSERVAR, BLANQUEAR Y EMBELLECER EL CUTIS

PETROFLOWER

(MARCA REGISTRADA)

QUITA LA CASPA. HACE SALIR PELO. ANTISÉPTICO EFICÁZ. PERFUME DELICIOSO.

PIDANSE EN LAS BOTICAS Y PERFUMERIAS

Franklin Simon & Co.

TIENDA CON DEPARTAMENTOS ESPECIALES

FIFTH AVENUE, 37th AND 38th STS., NEW YORK

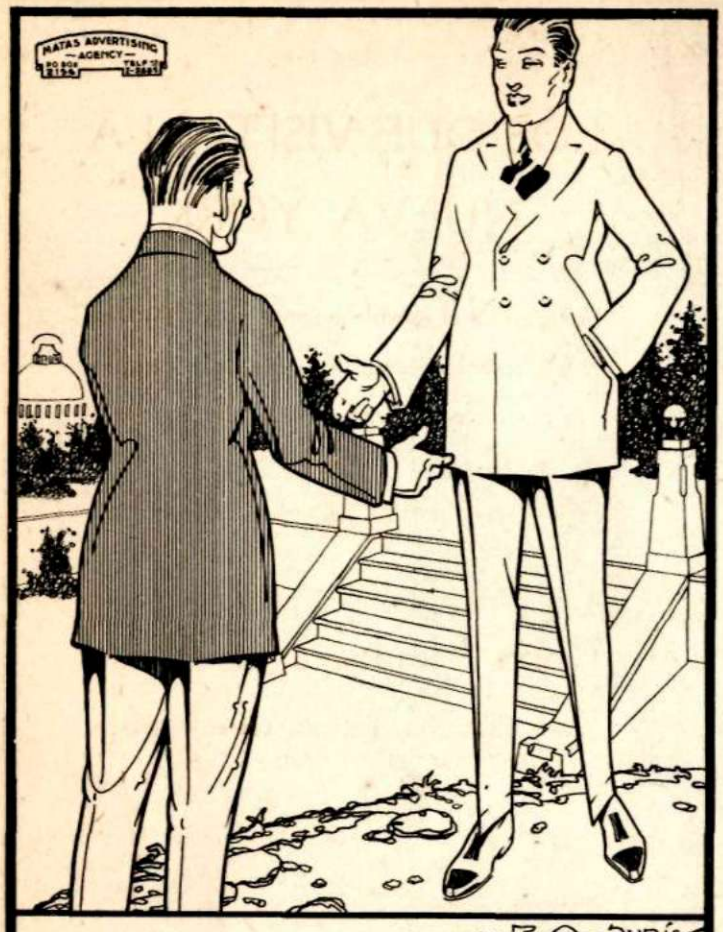
La tendencia por lo español existe y siempre es encantador

MANTONES ESPAÑOLES DE SEDA

Coral, rosa, orquídea y blanco lustroso, son los colores de estos preciosos mantones. Son propios para las noches embalsamadoras del Sur. De una riqueza oriental, sus ricos bordados y el tejido de seda le recuerdan las calles de la alegre España. Sus balcones, donde cuelgan lindas flores, el perfume misterioso de encajes negros, cubriendo blancos hombros, y ojos lustrosos españoles.

Ilustración:—El mantón es color rosa encarnada americana, ricamente bordado y hermoso fleco . . . 145.00

Nuestros intérpretes están perfectamente familiarizados con los gustos y las necesidades de las damas de habla española y prestarán especial atención a todos los pedidos, los cuales serán embarcados prontamente. Se invita cordialmente a las personas que vengan a Nueva York a que visiten nuestro establecimiento donde serán recibidas por intérpretes y compradores expertos.



LA VERDADERA ELEGANCIA VA SIEMPRE EN BUENA COMPAÑIA

UNION CLUB
SASTRERIA Y CAMISERIA
M. RODRIGUEZ & C. S. EN C.
OBISPO 105. T. A-9786

POETISAS CUBANAS

(Continuación de la pág. 68.)

truído sobre un algibe muy grande un escenario. Allí me pasaba las horas libres haciendo piruetas, recitando cosas que yo inventaba; llena de plumas, velos y flores... Por esa época llegaron a Cuba las primeras coupletistas y bailarinas de fino baile español. Frente a mi casa había un teatro. Yo iba día y noche a los ensayos y a las funciones. Impresionada por la Imperio, la Amalia Molina y otras y otras, fuése desarrollando en mi espíritu el amor al teatro. Tanta era mi afición, en aquel entonces, que llegó a fundir el más ideal, sencillo y puro amor de mi vida, hasta hoy irrealizado y probablemente irrealizable. ¡Brisa de Primavera!...

Mis maestros de música, cuando me oían cantar las lecciones, auguraban una gran artista, y de aquella doradita crisálida ha brotado un espantoso capuz color de fuego, que no hace gorgoritos, pero escribe versos.

¡Sarcasmos de la Vida, contrasentidos del Destino!...

Niña espiritual y graciosa no soñaba más que con el Arte, no vivía más que para el Arte, y no era más que un embrión de artista...

Después, la vida, como un aquilón inconsciente, fué agostando por la pradera social una tierna florecilla perfumada, cuyos pétalos aún no ruedan por el suelo ni zozobran en las alas del viento, pero comienzan a marchitarse ya...

Mas, volvamos a mis aficiones literarias: Encontrándose en mi casa de visita una noche cierto caballero amigo de mis padres, hubo de notar lo entretenida que yo estaba, escribiendo y accionando sobre aquel mueblecito rústico que yo decía mi escritorio. Encantado con la respuesta dada por mis padres, húbome de obsequiar, días después, con un elegante escritorito de palisandro, bien surtido de libretas, lápices, plumas, tinteros y secantes.

A la muerte de mi mamá, yo me figuré mujer ama de casa, llena de experiencia y divinamente desgraciada, por lo cual bien podía escribir una novela. Comencé mi libro y lo hube de titular: *Rosa o la Hija de las Flores*...

A ésta, mi primera obra, consumiéronla las llamas bienhechoras del raciocinio, producidas por los consejos de aquel mi maestro en literatura, personaje no muy erudito, pero bastante razonable.

Hasta ese entonces no hice más que novelitas cortas y cuentos, destruídos breves días después de terminados. Quince años contaba cuando una calurosa tarde abrileña, tuve la divina revelación del rimar, al escribir un sonetillo muy tierno.

Siguió la vida hilvanando sus revelaciones y pesares en el ovillo de mi existencia, y aquí me tiene usted en pleno florecimiento primaveral, creadora de tres hijos, solo conservando adherida a mis ramas la más pequeña, pues la mayor se alberga en los brazos del Destino que me la arrebatara despiadado, y el segundo duerme el sueño de los sueños bajo la corteza de nuestra madre Tierra...

Sólo mi bendita pequeñita de dos años es como el Angel de la Guarda, junto a su madre, artista...

—¿Qué proyectos tiene para el futuro?

Dentro de muy pocos meses pienso embarcar rumbo a Madrid, hacia la cuna de nuestro idioma, hacia el florón de la intelectualidad hispano americana.

Me guía el deseo de estudiar dos años declamación y canto en el Conservatorio de aquella capital; cuando haya terminado mis cursos, regresaré a la Habana ilusionada con el proyecto de fundar un Conservatorio en forma, y emprender la tarea de hacer artistas cubanos, para el teatro cubano y para el arte universal.

Allá en los madriles, como dicen los emigrantes ebrios ante su recuerdo, ya en contacto con el elemento literario, haré periodismo ¿selecto? y editaré dos libros más, que llevo inéditos, uno de versos, que titulo: *Lago de Lágrimas y Sangre;* el otro, una novela: *La Gozadora.* Rótulo un poco varonil, pero muy expresivo. Mi protagonista es la gozadora del dolor...

Por hoy, amigo mío, creo haberle satisfecho. ¿No? Pues nada

(Continúa en la página 90)

LOS QUE VISITAN A NUEVA YORK

hallarán en el establecimiento de B. Altman & Co. todo lo necesario para el más completo aprovisionamiento de sus guardarropas

Ropa Hecha a la Moda

para caballeros, señoras, niños y niñas.

El Departamento de Compras por Correo

pone a la disposición de aquellos clientes que residen en puntos lejanos el más alto grado de eficiencia moderna para efectuar sus compras por correo.

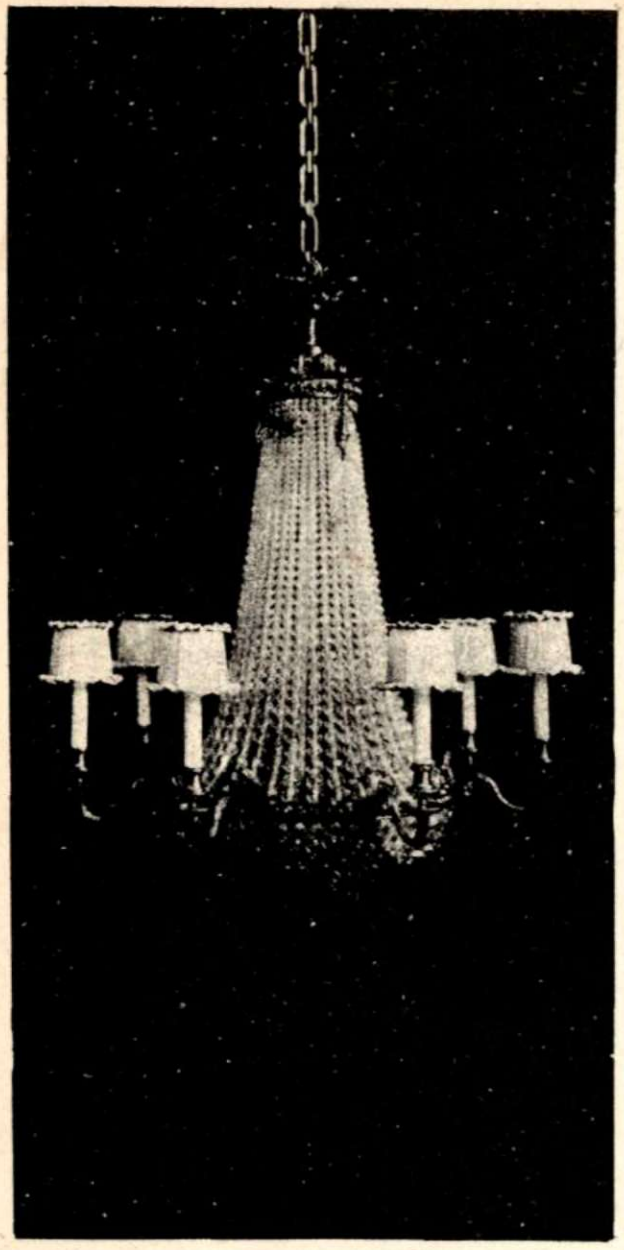
Los nombres de las personas que deseen recibir nuestro Libro de Modas serán agregados a nuestra relación de suscriptores de catálogos cuando lo soliciten.

B. Altman & Co.

QUINTA AVENIDA.—AVENIDA MADISON

Calle Treinta y Cuatro.—Calle Treinta y Cinco.

NUEVA YORK



Refinamiento

Poseerlo y decirlo no es suficiente, es preciso demostrar que se tiene buen gusto. Para ello, nada más oportuno que reconocer el valor artístico de las incomparables lámparas de salas, que exhibe "La Vajilla" en sus vidrieras. Comprando alguna de ellas. Una visita por la casa de los señores Otaolaurruchi y Cía. (Galiano y Zanja) no está demás.

LOS BRAZOS DESNUDOS

(Continuación de la pág. 33.)

como una eslinga, estrechamente, sólidamente. El amor de Jessica es un juego de magulladuras que debe tener analogía con la lucha, el boxeo o el "foot-ball". Observa cómo su biceps se dibuja cuando Jessica mueve el abanico, o levanta su abrigo.

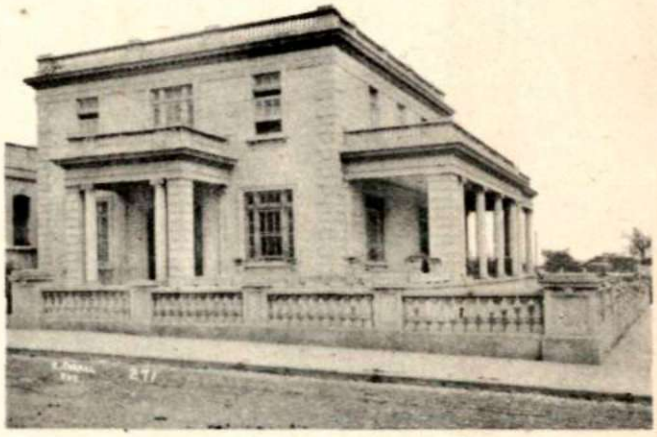
Entrenaos antes de abordarla y si no os gustan los deportes violentos, ocupaos más bien de esa dama de allá lejos, cuyos brazos desnudos son fosforescentes como el claro de luna; ella os mecerá con amoroso cariño, más suavemente que un nocturno de Chopin.

* * *

Existen también mujeres que exhiben brazos que una Ley severa e inexorable debería prohibir mostrar. Unas tienen brazos que recuerdan las danzas macabras del Museo de Bále; las otras poseen brazos parecidos a las piernas de las luchadoras de Circo: espectáculos de una monstruosa e indecente ambigüedad.

París, 1920.

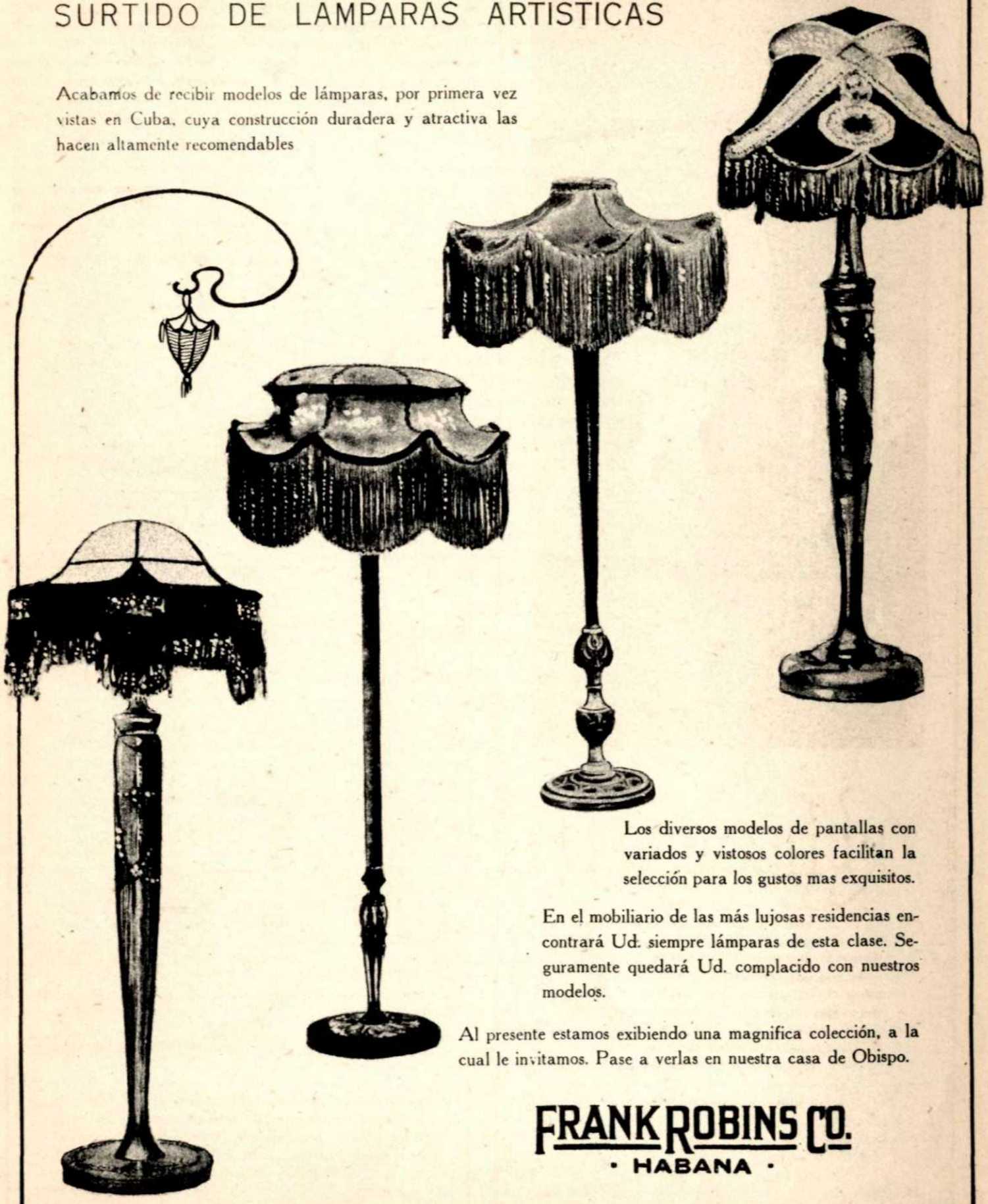
GRAN OPORTUNIDAD PARA PERSONA ACAUDALADA Y DE GUSTO



Se vende esta elegante, confortable y amplia residencia de construcción primera de primera en el jardin de la Habana, Calle 17, esquina a D, Vedado. Trato directo: Capote, Edificio Abreu, Departamento número 513, Mercaderes esquina a O'Reilly.

ORIGINAL EXHIBICION DE UN EXTENSO SURTIDO DE LAMPARAS ARTISTICAS

Acabamos de recibir modelos de lámparas, por primera vez vistas en Cuba, cuya construcción duradera y atractiva las hacen altamente recomendables



Los diversos modelos de pantallas con variados y vistosos colores facilitan la selección para los gustos mas exquisitos.

En el mobiliario de las más lujosas residencias encontrará Ud. siempre lámparas de esta clase. Seguramente quedará Ud. complacido con nuestros modelos.

Al presente estamos exibiendo una magnifica colección, a la cual le invitamos. Pase a verlas en nuestra casa de Obispo.

FRANK ROBINS CO.

• HABANA •

ACOTACIONES LITERARIAS

POR HERMANN

NESTOR CARBONELL, DIRECTOR DE "LA PRENSA"

El brillante literato y periodista, amigo nuestro muy querido, señor Néstor Carbonell, ha sido nombrado Director del periódico de la tarde "La Prensa".

Escritor conceptuoso, académico y patriota de limpia ejecutoria, Carbonell sabrá, no lo dudamos, desarrollar sus extraordinarias facultades desde la dirección del estimado colega.

Enviamos al amigo y compañero un efusivo abrazo.

EN LA ACADEMIA NACIONAL DE ARTES Y LETRAS

Como de costumbre celebrose el mes pasado la sesión solemne inaugural de los trabajos de la Academia Nacional de Artes y Letras.

Dicho acto se realizó de acuerdo con el programa siguiente:

I.—Memoria de los trabajos del año anterior, por el Secretario, doctor Ramón A. Catalá.

II.—Bienvenida a los Académicos Correspondientes, por el Director, Dr. José Manuel Carbonell.

III.—Entrega de Diplomas a los Académicos Correspondientes.

IV.—Discurso sobre la Condesa de Merlín, por el Académico Correspondiente, señor Emilio Bacardí.

V.—Discurso de gracias, por el Académico Correspondiente, doctor Guillermo Montagú.

VI.—Discurso inaugural de los trabajos del año académico, por el Presidente, Dr. Antonio S. de Bustamante.

EL PREMIO NOBEL PARA BENAVENTE

El cable nos ha enterado que la Academia de Suecia ha concedido el premio Nobel, para la Literatura, al insigne comediógrafo español, Jacinto Benavente.

Es esta la segunda vez que un literato español resulta agraciado con tal galardón.

Hace años le fué concedido a Don José Echegaray, de por mitad con Mistral, el poeta de la Provenza

LOS LIBROS NUEVOS (1)

A tientas. Comedia en prosa y en dos actos, original de Abelardo S. de Varona. Habana 1918, 40 págs.

Plantea y desenvuelve en esta obra el señor Varona un interesante problema de amor conyugal, frecuente y repetido en la vida diaria. El del marido, correntón en su juventud, que deseando conservar la honradez, virtud y fidelidad de su esposa, la aisla del mundo, sin permitirla expansiones ni goces de ninguna clase y sin satisfacer, siquiera, las ansias de amor y de cariño, que su naturaleza de mujer apasionada y ardiente demanda y anhela.

Un primo, alegre y pervertido, del esposo, deja entrever al oído de la esposa desgraciada tentadores goces y placeres. Esta, se encuentra próxima a caer... Pero el esposo, martirizado primero por los celos, siguiendo los consejos de un buen amigo, reconquista al fin a la mujer amada, satisfaciendo las ansias de su corazón y de su cuerpo.

---

(1) Se dará cuenta en esta sección de todas las obras y revistas de las cuales se nos envíen dos ejemplares, uno dirigido al Director y otro al Jefe de Redacción de SOCIAL. De las que recibamos un ejemplar solo se hará la anotación bibliográfica.

EN LOS AIRES. . .

(Continuación de la pág. 41.)

por el hombre tras la conquista del aire—el único elemento no dominado hasta hoy—desde la leyenda ovídica de Icaro volando con su padre Dédalo rumbo a Sicilia: "si la tierra y las ondas nos cierran el paso, el cielo está abierto y por él nos iremos", utópico sueño, desvanecido bien pronto, al desprendérseles, con el calor del sol, las plumas pegadas con cera, de sus alas artificiales; los estudios sobre el vuelo de las aves de ese genio maravilloso y taumaturgo que se llama Leonardo de Vinci; y mil infructuosas tentativas más realizadas en distintas épocas y por diversos procedimientos; los globos dirigibles de Montgolfier, precursores de los modernos dirigibles y zepelines; las máquinas dirigibles con motor a vapor; los afortunados ensayos de los hermanos Wright y del brasileno Santos Dumont, ya en nuestros días, precipitándose cada vez más los éxitos, hasta llegar a la hazaña estupenda de Bleriot, atravesando el Canal de la Mancha. Después, numerosos aviadores en Europa y América, asombran con sus progresos; se utiliza al aeroplano como máquina militar, destructora de vidas y símbolo de barbarie y de muerte, ¡oh contrasentidos del progreso y la civilización! Viene la paz, y las enseñanzas de la guerra se ponen entonces al servicio del comercio y de la industria. Así estamos hoy. ¿Qué sorpresas nos reservará el porvenir?

. . . . . .

Pensando inconscientemente en estas cosas, veo que hemos llegado a la altura de la Playa de Marianao. Viramos hacia la Habana. El sol, sepultándose lentamente tras el horizonte, lanza sus rayos que al refractarse en las nubes lejanas, semejan un incendio, un prodigioso incendio, en el que todos los colores del iris se mezclan, se confunden y se suceden y desvanecen. Comienza el reinado de las sombras. Las nubes, después de formar caprichosas figuras, unas se deshacen y descomponen, otras corren veloces hasta perderse.

Estamos sobre el Vedado. Volando a menos altura, unos ochocientos pies, el paisaje no es menos bello. Se ven las calles rectas y bien trazadas, y a uno y otro lado las casas y chalets, con la verde salpicadura de los jardines. Los tranvías, con sus luces encendidas ya, parecen luciérnagas que corrieran de uno a otro lado. El parque de Maceo con la estatua del Titán, a manera de un pisapapel rematado en diminuto caballo. La blanca y ondulante cinta del Malecón surcada por automóviles, algo más pequeños que de juguete. El Prado, con sus tonos blanco y verde. A lo lejos, como queriendo inútilmente trepar hacia lo alto, la aguja del nuevo templo de los Jesuitas. Aquí y allá van encendiéndose las luces de las calles.

Volvemos hacia la bahía y, casi a ras de mar, nos internamos en ella recorriéndola, en incontables "virajes" jor entre los barcos anclados. Los marineros nos saludan, interrumpiendo un momento sus faenas. Varios submarinos reposan, junto a un barco de guerra, como gatitos a los que estuviera amamantando su madre.

Descendemos. La quilla del avión corta el agua, que al sentirse bruscamente acariciada, como mujer ardiente, a quien halaga la ruda y brutal posesión, le devuelve, lúbrica y gozosa, envuelta en la blanca espuma de sus ondas, sus besos sensuales y enervantes. Del avión, otra vez al anticuado guadaño, y. . . a tierra, a la ciudad.

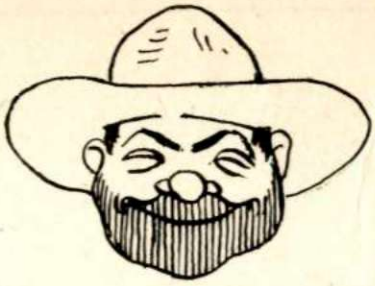
OFREZCA UD.
SU CASA EN LA
CORONELA Y
BARANDILLA
ANGEL G. DEL VALLE
TEJADILLO No. 1. TEL. A-6818
LA HABANA

Nnón

EL CORSET QUE IMPRIME A LA FIGURA ESA SILUETA IRRESISTIBLE QUE LO HACE EL FAVORITO DE LAS DAMAS DEL GRAN MUNDO

Usted lo encontrará en todos los buenos establecimientos de la República.

Matas Advertising Agency, I-2885.



SANCHO

Por RICARDO DEL MONTE

¿Tú también vivo, Sancho, el escudero
panzudo y comilón, chusco y ladino?
¿Y de la gloria el elixir divino
tus venas hinche y tu magín grosero?

Juntos los dos: delante el caballero,
tú a la zaga montado en tu pollino;
él, absorto en su heroico desatino,
tú riendo zumbón y majadero.

Así van juntas, la trivial Cordura
siempre discorde, y la ideal Quimera
de su importuna sombra perseguida.

¡Emblema triste es, Sancho, tu figura!
del alma pura la Materia asida,
de la Ilusión, la realidad rastrera.

Mobiliario de Mimbre Legítimo
diseñado Exclusivamente para las Personas de Gusto Exquisito

DE SUPERIOR CALIDAD PERO A PRECIOS MODICOS

CRETONAS, ZARAZAS Y TELAS DE TAPICERIA
Decoraciones de Interiores

The REED SHOP, Inc.
581 FIFTH AVENUE, NEW YORK

"Ideas en Mobiliario de Mimbre" se envían al recibo de 25c para el correo.

Consejo Nacional de Cultura - Comisión Nac de Monumentos

Studio
Gonzalez de la Peña
Clases de dibujo, acuarela, pastel y óleo.
Historia y teoria del Arte.
Horas: de 10 a 11 a.m. y de 2 a 4 p.m.
Animas 182, Habana.

AMERICAN PHOTO STUDIOS
Fotografos del Gran Mundo Habanero.
Neptuno 43 La Habana.

En las Noches de Opera

se distinguen los elegantes a simple vista. Los cursis forman legión. Apártese de ellos. Visite nuestra casa y le daremos detalles sobre la última moda. Desde el frac hasta el calcetín, todo se lo proporcionaremos aquí.

SASTRERIA Y CAMISERIA
YACHT CLUB
NEPTUNO 26. TEL. A-2597. LA HABANA

EL PELO LE LLEGA A LAS RODILLAS

Hace un Año Amenazada de Calvicie.—Dice Ahora Cómo se Hizo Crecer el Pelo

La Sra. María Elmeida, de visita en esta ciudad, es la feliz poseedora de una espléndida cabellera que, despeinada, le cubre las rodillas. Sin embargo, hace un año se vió amenazada de calvicie. Interrogada sobre tan maravilloso crecimiento en tan corto espacio, dijo: "Hará doce meses, el pelo, que entonces apenas me llegaba a los hombros, se me estaba cayendo a puñados y saliéndome muy delgado, mostrando el cuero liso por varios lugares. Lo tenía deslustrado, sin vida, encaneciendo a trechos, muy seco y quebradizo. La cabeza se me cubría de caspa y no cesaba de picarme. Probé lo menos una docena de tónicos sin el menor resultado, hasta que un médico amigo mío me dijo que hiciese una preparación en mi casa mezclando 2 onzas de Lavona de Composee con 6 onzas de Ron de Malagueta (Bay Rum) y ½ dracma de Mentol en Cristales. Seguí el consejo y ¡lo pronto que el pelo me creció! Primero paró de caer, cesó la comezón y desapareció la caspa. Luego se me cubrió toda la cabeza de una pelusa muy fina, que fué creciendo y creciendo como si nada la pudiese detener. Y sigue creciendo, y aunque, por supuesto, he usado el tratamiento constantemente y espero continuar hasta que el pelo me arrastre, habría quedado satisfecha con lo que me creció en los primeros tres meses sin que me creciese más. Creo que está en manos de toda mujer la posesión de un cabello largo y bonito usando esta receta, que ya recomendé a varias amigas y todas están satisfechísimas con el resultado. En cualquier botica se hallan todos los ingredientes, pero exíjase Lavona legítima, pues algunos droguistas han tratado de darme por equivocación un compuesto de lavándula en su lugar."

POETISAS CUBANAS

(Continuación de la pág. 82.)

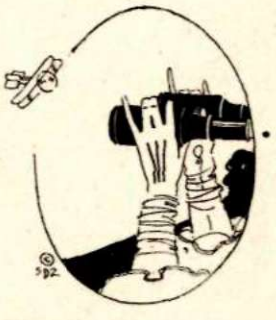
más tengo que contarle, ni otros datos auténticos que ofrecerle. Esta es toda mi vida. (Casi, casi, igual a la de todo el mundo.)

. . . . . .

Tal es, en síntesis, si la memoria no nos es infiel, lo que nos dijo de su vida la joven poetisa de *La Juguetería del Amor*.

Tú, bella lectora, que has puesto tus ojos en este deshilvanado artículo mío, compra y lee ese libro de Graziella Garbalosa. En él encontrarás, expresados en delicadas y sentidas estrofas, muchos de tus amores y tus penas, tus anhelos y tus desilusiones. Cómpralo y léelo; no te pesará.

ROIG DE LEUCHSENRING.



Consejo Nac de Cultura
Comisión Nac de Monumentos

El Foyer

RATOS AGRADABLES

POR un cuarto de centuria ha sido el Waldorf-Astoria el punto de cita de los cubanos en New York.

A cualquiera hora del día o de la noche el gran Foyer del Waldorf-Astoria ofrece una movida pintura de la vida cosmopolita. Construído con líneas de suave sobriedad, es un bello fondo para las damas elegantes y los correctos caballeros que lo frecuentan.

El castellano se habla en todos los departamentos. Escriba o cablegrafíe para reservarle su habitación a. Chas. Maire, representante personal del presidente.

The Waldorf-Astoria

Fifth Avenue 33d. and 34th. Streets, New York

L. M. Boomer · · · · Presidente

AW

Bella Actriz Que Atribuye Su Exito Estupendo a Su Cutis Hermoso

Ella Dice Cómo Usted También Puede Tenerlo

LA SRTA. DOROTHY DALTON

Nueva York: Cuando la señorita Dorothy Dalton, la estrella hermosa de "Ince", quien escogió para representar la parte principal de la gigantesca producción "Aphrodite", se la interrogó acerca del secreto de su éxito fenomenal, dijo prontamente: "Mi cutis". Cuando se la rogó por detalles más amplios, ella explicó: "Todas mis amigas desvariaban siempre, tocante a la textura y el color de mi cutis, y sin duda mi primer contrato fué posible a causa de la fama que había adquirido por mi cutis hermoso. Los gerentes son mortales ordinarios; ellos admiran un cutis hermoso tanto como alguno otro, y en la selección de sus repartos prefieren, naturalmente, aquellas que tengan el cutis más atractivo. Yo creo que el mejor capital de una muchacha o joven es tener un cutis hermoso. Es fácil tenerlo si se dedica un poco de tiempo a cuidar el cutis. Una muchacha puede tener una fisonomía irregular, pero si ella posee un cutis hermoso, cautivará la atención en todas partes.

Yo estoy siempre dispuesta a decir a cualquier muchacha o joven cómo puede obtener un cutis lo mismo que el mío. He aquí la receta: Por la noche y la mañana, se limpia el cutis con agua caliente; entonces aplíquese una crema buena para la piel. Después, sobadándolo en la piel, quite la crema excesiva con un paño blando. Entonces, antes de salir durante el día o la noche, yo aplico Compuesto Kulux, una preparación simple de tocador que se vende en todos los modernos establecimientos y boticas. Yo misma lo preparo, de la siguiente manera: Pongo el Compuesto de Kulux en una botella de dos onzas y agrego un cuarto de onza de witch hazel, (Hamamelis), y la lleno con agua. Mezclo esto en mi casa y así estoy segura de que tengo el artículo genuino. La primera aplicación sorprenderá a usted. Le da instantáneamente belleza al cutis, y lo hace blanco y rosado, del cual hablarán todos. Yo hallo que protejo mi cutis en este tiempo. Esta es la razón de que me guste más que todas otras preparaciones de tocador y nunca carezco de ello. Muchas de mis amigas, profesionales, a quienes he recomendado lo usen con preferencia a todos los otros polvos o hermoseadores para la cara, lo emplean con éxito." Pruébelo una vez antes de salir al teatro, los bailes, las funciones, o las visitas de la tarde, y note usted los comentarios de sus amigos. El Compuesto Kulux pone instantáneamente un matiz natural en sus mejillas, el cual queda hasta que se lave. La transpiración no lo afecta ni lo quitará en los vestidos, y también le evita el brillo en la nariz y la cara.

Es maravilloso para la piel áspera, obscura y pálida, espinillas, poros abiertos, craso; para pecas, tostado y da belleza instantáneamente. Más de 500.000 muchachas y señoras lo están usando. Es absolutamente inofensivo a la piel más delicada. Pruébelo una vez y usted no necesitará adicionar razón alguna para convencerse usted mismo de que no hay nada "igual" o "mejor". Insista usted en comprar Compuesto Kulux; entonces no llevará usted chasco.

Nota.—Se vende Compuesto Kulux por los droguistas y las tiendas de departamentos, en todas partes, bajo la garantía de devolver el dinero si a usted no le gusta. Es un hermoseador el cual le dará satisfacción en todas las estaciones del año. En esta ciudad se vende en todos los establecimientos de artículos de tocador y en todas las tiendas y droguerías.

EL MES SOCIAL

(*Continuación de la pág 47*).

EVENTOS

3.—Inauguración de la Exposición Gonzalez del Blanco, en el *Diario de la Marina.*

8.—Inauguración de la Exposición Clementine Dufau, en el Club de los Pintores.

11.—Inauguración del Campeonato de 1920 (Lawn Tennis) en el Vedado Tennis Club.

19.—Inauguración de la Exposición Tamburini — de Piatta — en la Casa Bailey.

19.—Inauguración de la Exposición de Cerámica Valenciana en el Club de los Pintores.

24.—Baile inaugural del Casino de la Playa, a beneficio de la Roosevelt Memorial Association.

25.—La verbena, a beneficio de las "Siervas de María", en la Quinta de los Molinos.

27.—Inauguración del "Asilo Truffin".

28.—Inauguración de la Exposición Escardó en el Club de los Pintores.

29.—Inauguración de la Exposición de la señora Riva Muñoz, en Casa de Borbolla.

30.—La feria de Sevilla en el Recreo de Belascoaín.

EN PERSPECTIVA

El baile de las Flores.
El debut de la Opera.
Exposición de Arte Catalán.
Exposición Pieretto Blanco.
Los conciertos de Jossie Pujol.
Las Conferencias Mundanas de García Sanchiz.

Colorite

REG. U. S. PAT. OFFICE

Pinta sombreros de paja nuevos y viejos

y les da apariencia flamante y vistosa. Se hace en diez y seis colores y de este modo es posible elegir cualquier color que se desee e igualar el tinte de cualquier vestido.

Se aplica facilmente con la brocha que se suministra con cada botella. Es impermeable, durable y se seca en treinta minutos. Rehusese todos los substitutos y exíjase el legítimo COLORITE.

CARPENTER MORTON CO.
Establecidos en 1840

COLORITE se vende en Droguerías, Establecimientos de Mercancías Generales y Ferreterías.

Distribuidores
U. S. A. CORPORATION, Habana, Cuba

La más refinada coquetería, preside el corte, confección y adorno de nuestros modelos de camisones, camisas de dormir, pantalones y cubrecorsés, que importamos constantemente de París. - - - - - -

Nuestras habilitaciones para novias, son un encanto.

Maison de Blanc
Obispo 99. *Telf: A-3238.*

Estuche Manicure "MAVIS"

CONTIENE:

Líquido "Mavis" Solvente para la Cutícula.—Polvos "Mavis" para pulir las uñas.—Pasta "Mavis" para blanquear las uñas.—Esmalte "Mavis" para las uñas.—Pastilla "Mavis" para pulir las uñas.—Crema "Mavis" para pulir las uñas.—Y Creyón "Mavis" para pulir las uñas.—El estuche "Mavis" contiene, también, palitos de naranjo y lijas de esmeril.

V. VIVAUDOU, INC.—PARIS
FABRICANTES

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS No. 1, HABANA, CUBA.
APARTADO No. 2349. TEL. A-9136.
Agente General Exclusivo.

VIDA

DIPLOMATICA

El General Jara, ex ministro de Méjico, embarcó para Venezuela, a donde ha sido trasladado.

28.—El Marqués de la Penne, nuevo ministro italiano, presento sus credenciales.

HUESPEDES

DISTINGUIDOS

Los Príncipes de Radziwill.

OBITUARIO

2.—Señor Antonio Blanco y de la Fuente.
3.—Señor Rodolfo Maruri.
4.—Señor Francisco Steegers.
5.—Señorita Marina La Villa y Navarro.
7.—Señor Francisco Plá y Picabia.
10.—Señora Juana Menocal de Deschapelles.
11.—Señora Pilar Flores de Apodaca, viuda de Morales.
12.—Señor Genaro Codina y García.
12.—Señor Anselmo López y Ruiz, el famoso editor y músico
18.—Doctor René Cabarrony.
20.—Mrs. Cecilia Rubens, la madre de Horacio Rubens.
21.—Señora Francisca García de Díaz (en Madrid).
25.—Señorita María Manuela Alvarez del Real, hermana de director de *El Comercio*.
29.—Señora Angela de Oña de López.

Padecimientos del estómago son debidos a acide

DA UN MEDIO DIGNO DE CONFIANZA, CIERTO Y RAPIDO DE ALIVIO PARA INDIGESTIÓN ÁCIDA

Las nombradas enfermedades del estómago, tales como indigestión, gas, acedía, dolor de estómago e incapacidad de retener el alimento en el estómago, de cada diez casos, nueve, son evidencia simplemente de que se está efectuando secreción excesiva de ácido en el estómago, causando la formación de indigestión gaseosa y ácida.

El gas dilata el estómago y causa esa sensación de lleno opresiva y ardiente conocida algunas veces como acedía, mientras que el ácido irrita e inflama las delicadas paredes del estómago. El padecimiento nace enteramente del excesivo desarrollo o secreción de ácido.

Para suspender o prevenir la agriación de los alimentos contenidos en el estómago y para neutralizar el ácido y hacerle blando inofensivo, una cucharadita de magnesia bisurada, efectivo y buen correctivo de estómagos ácidos, debería tomarse después de las comidas en un cuarto de vaso de agua caliente o fría, o en cuelquier tiempo que se sienta gas, acedía o agrura. Esto armoniza al estómago y neutraliza la acidez en unos cuantos momentos y es un remedio perfectamente inofensivo y muy barato.

Un antiácido, tal como la magnesia bisurada, el cual puede obtenerse en cualquier droguería, ya sea en polvo o en forma de pastillas, habilita el estómago a efectuar propiamente sus funciones sin la ayuda de digestivos artificiales. Hay varias formas de magnesia así es que esté cierto de pedir y tomar únicamente Magnesia Bisurada, la cual es preparada especialmente para los fines antes indicados. Magnesia Bisurada se encuentra de venta en todas las botica y droguerías.

La mujer no debe presentarse en sociedad con el rostro ajado.

Crema de Perlas de Barry

Da a la faz la tersura de los pocos años, el frescor de la juventud y un blanco atrayente y sugestivo.

No contiene grasa, no fomenta vellos en la cara.

EN BOTICAS Y SEDERIAS.

CRÓNICA DE PARIS

POR MADEMOISELLE D'ARLES

Febrero, 1920.

Francia ha celebrado sus elecciones presidenciales con gran calma y orden, y el nuevo elegido M. Paul Deschanel que tomará posesión el 18 del actual, es a más de un veterano de la política, una persona de maneras distinguidas, que le ha valido los altos puestos que hasta ahora ha desempeñado en la Cámara y el haber sido candidato para el primer puesto de la República en las elecciones que llevaron la mayoría por M. Poincaré y a M. Loubet en las anteriores.

El futuro Presidente es uno de los primeros oradores de Francia y su hábito en las luchas parlamentarias, así como su experiencia de una carrera empezada a los 25 años de edad, en que Gambetta se apercibió de sus cualidades, nos hacen esperar del nuevo período de siete años, la solución de múltiples asuntos que la terrible guerra ha dejado en suspenso.

Diputado a los 29 años, Presidente de la Cámara a los 42, Académico a los 43, M. Deschanel interrogado unos minutos después de su elección sobre su vida, contestó riendo: "Mi vida? nací un 13, me casé un 13 y es un 13 que me dió la unanimidad a la presidencia, la Cámara dándome la candidatura del Elíseo; ¿qué es la suerte?"

La suerte es el trabajo, la voluntad, la conciencia del deber y la energía de realizar nuestros deseos. M. Deschanel ha ayudado a la suerte; ese es el secreto de un éxito prolongado.

Mme. Deschanel es joven y distinguida y las recepciones del Eliseo encontrarán en la nueva presidenta la elegancia de la parisienne y los modales de la mujer de mundo altamente representados. M. y Mme. Deschanel tienen tres hijos: una hija de 18 años y dos hijos de 16 y 11 respectivamente.

Después de cuatro años de guerra, con la vida diplomática absorbida por luchas de interés y de egoísmos, es de esperar que volvamos a reanudar la armonía tan necesaria para afianzar esta paz tan deseada. La primavera será la época, ideal entre todas, que inaugurará las fiestas de la Presidencia, y pasada la cuaresma, que este año viene muy temprano, tendremos para la Pascua de Resurrección las recepciones que puede marquen una nueva era.

Para mediados del actual Febrero se anuncia el comienzo de las diferentes exposiciones que anualmente nos dan las modas de primavera y verano... Pensar en el verano, con sus días resplandecientes de luz y su atmósfera tibia y perfumada, cuando aun salimos a la calle envueltas en pieles y que en la casa vivimos al lado del fuego... Pero la vida no tiene presente, y el segundo que pasa no cuenta; solo el que ha de venir con su misterio de lo desconocido nos interesa y halaga y el comercio que vive de usurpar a su camarada una idea, una línea, se apresura por lanzarlas lo antes posible.

Nada nos extraña que los sombreros de paja o de tul adornen todas las vitrinas, y naturalmente las cabezas de nuestro sexo, poco fuerte para defenderse de una tentación tan frágil como la paja y el tul, aparecen encantadoras con sus nimbos de tul, aunque para defenderse del frío tengan que guardar el abrigo de pieles. Es ya una costumbre inveterada que las formas de verano aparezcan en vísperas de Carnaval y que en pleno Agosto el fieltro y el terciopelo hagan las delicias de las elegantes que dan la nota de la moda en playas y balnearios. ¿A quién engañamos? ¿Por qué no nos nivelamos con la estación? La moda no raciocina y sin que parezca una debilidad de nuestra parte, pero quizá si tuviera lógica perdería su atractivo.

Cuando se confeccionan los primeros sombreros de paja y de tul, nos los muestran tímidamente, diciéndonos: "Son para enviar al Midí"... pero la clientela que los encuentra encantadores y que encuentra que el sombrero que lleva de terciopelo o de piel le pesa en la cabeza, siente un bienestar infinito probándose esa joya diáfana que deja ver el tono ébano o Ticiano de sus cabellos... y aunque ella no piensa dejar París, sale de la tienda encantada de sus sombreros de tul.....

En negro, azul eléctrico y carmelita, en este último color sobre todo, que en francés lo han bautizado con el nombre de *tête de negre*, hacen el furor del momento. Muy escaso adorno: un poco de oro.

© GOLDWIN, N.Y.

Las piernas de Margarita Moss, la cinestrella de Goldwin, ocultas por las medias *peacock*, hoy tan de moda.

formando nudo o una torzada en galón transparente o bien el adorno en *aigrettes* o plumas del paraiso, en contraste o del mismo color del tul y colocados de manera bizarra, hacia abajo o bien hacia el frente pero excéntricamente, pues toda la elegancia depende de la colocación de estos ramajes.....

Las fajas se asimilan menos a los trajes de invierno, siendo muy lustrosas en su textura y brillantes en color. Después de todo, los sombreros de tul no se han dejado de llevar durante todo el invierno para teatro, comidas en restaurants y para los *dancing;* solamente que desde este mes los veremos acompañando un traje de calle que por el momento es aún un abrigo de pieles.

Las últimas formas de abrigos acentúan la forma capa, con bastante vuelo en el borde para poderse envolver como la *capa del estudiante*.... unas pequeñas aberturas a los lados permiten sacar las manos, si se desea la línea recta y sin embozo.....

Esta amplitud en los abrigos-capa, es necesaria para no ajar el traje que, para de noche, es invariablemente en tul, con vuelos de diferentes largos superpuestos y que en las caderas hacen el efecto de grandes mariposas. El cuerpo lo forma una banda en lentejuelas, como una crisálida que renace a la vida... Esa es la moda: un sér vaporoso que se esfuma en ondas de tul... ¡Oh frágil mariposa!... ¡Oh frágil Moda!.....

Consejo Nacional de Cultura - Comisión Nac. de Monumentos

—¿Recuerdas? Te pregunté que a dónde ibas. Me dijiste que a "El Encanto." Te dije que la palabra había sido inventada para definir tu hermosura, no para dar nombre a una tienda. Tú reíste. Seguimos hablando... Y aquel día pactaron nuestras almas un compromiso de amor cuyo vencimiento no vendrá nunca. Y, efectivamente, después fuiste a "El Encanto."

—Y volví. Y seguiré yendo, porque es la casa que satisface enteramente las exigencias de mi espíritu...

Las grandes casas de modas que tienen por hábito hacer sus exhibiciones de modelos para primavera y verano en los meses de Febrero y comienzos de Marzo, se ven forzadas este año a posponer hasta fines del actual, el cortejo de siluetas que han de dar la nota y la norma de las elegancias primaverales y de estío.

La razón poderosa es la huelga que ha dominado todos los centros donde se elaboran las telas en lana y seda, en algodón y en batista de hilo, así como todo lo que forma parte de la costura en pasamanerías, flecos, cintas, adornos en bordados y cuentas desde la diminuta mostacilla hasta las grandes bolas en madera pintada en los colores más brillantes y que empezamos a ver como muestra del arte futuro que sabrá artísticamente colocarlas, formando cintura, o bien cayendo a la manera de un fleco, que forma en el frente y en la espalda un pequeño corselete. Esperando el momento decisivo en que comenzamos *le tour des grands couturieres* un eco nos adelanta las grandes líneas, que, como siempre y después de todo, cada modisto las interpreta a su fantasía y capricho, con lo cual la moda, que nunca dejará de ser frívola y coqueta, se adapta a maravilla.

Un célebre modisto de la Rue de la Paix insiste en los *paniers*, con lo cual, nos dicen, sus trajes tendrán un gran volumen en las caderas que vagamente va ganando el frente y la espalda, formando casi la línea de la crinolina, sirviéndose para ello de ligeros aros que sostienen, en el interior, la falda.

Frente a este modisto tenemos a otro no menos célebre, que le disputa la supremacía de las ideas originales, siendo, además, un virtuoso en los colores, que armoniza de manera única. Este mago es partidario de las faldas rectas, y, para marcar la línea impecable, comienza por ofrecernos las faldas plegadas acordeón, ya sean en raso, surah, velo de religiosa o *chiffon*. La base de sus *toilettes* no cambia; la tela y el cuerpo son las que deciden la originalidad, que es infinita en bordados que forman, casi por entero, el corpiño. Como siempre, en igual época del año, nos anuncian mucho tafetán que servirá también para trajes de calle, pues, para de tarde bajo el abrigo y para de noche, no ha dejado de usarse durante todo el invierno. Solamente cuando la época nos permita salir en talle, siempre será en tonos muy obscuros: azul marino, carmelita o negro; la nota viva formada por un chaleco o vueltas que permite todas las fantasías. El tafetán actual es menos suave que lo que hemos tenido en los últimos años y la rigidez del nuevo tejido sirve para aumentar el volumen de las faldas que tantos modistos prefieren.

El precio también aumenta en volúmen... y el más sencillo tafetán hay que pagarlo a cuarenta francos el metro. La novedad *chic* de la estación será los bordados en paja en todas las telas, ya sean en *serge*, o *gabardine* o en raso, o *chiffon*. Esta paja, que llaman *raplica*, es muy frágil y difícil de aplicar, motivo que aumenta su predilección. Viene en todos colores y es muy brillante. Su primer ensayo ha sido bordando flores o dibujos simétricos en raso, que cubre los sombreros elegantes del momento y que hacen los modelos de media estación, haciendo un intermedio entre el sombrero de terciopelo, que ya encontramos pasado y las pajas de verano. Todas las pajas son muy brillantes y afectan el brillo del hule, que sigue muy en favor, haciendo sombreros de lo más *chic*, en todos los colores y bordados en *raplica*, en tonos que hacen gran contraste.

La moda de la armonía de tonos se va... y cuando a un traje o a un sombrero le falta la nota discordante, le falta el sello elegante.

La vista se habitúa e inconscientemente buscamos el color que contrasta. La forma *calañez* de los toreros es la línea preferida y la tendencia que da ancho a los lados aun en los turbantes se acentúa de día en día. Todo adorno se coloca a los lados o a un lado, bien sea un nudo de cinta formando lazo y que cae fuera del ala o bien si es un *aigrette* que la moda ordena colocar hacia el frente y hacia abajo... a veces sirviendo de marco a la cara. Muchas tocas en brochado, sin ningún adorno, envolviendo la cabeza como una oriental, en que los aretes largos o las grandes argollas concluyen la silueta.

La moda de las joyas antiguas resucita y las damas que tienen la suerte de poseer un cofre en que las prendas de la abuela han dormido largos años de inercia, vuelven al mundo adornando el bello escote de la nieta, que orgullosa muestra las reliquias guardadas. La

Kate Lester, nos asegura que aunque hace papeles de característica en la pantalla de Goldwin, puede servir de modelo de elegancia para las señoras de su respetable edad.

Ⓕ GOLDWIN.

Compita con Caruso
En las deliciosas noches de la Temporada de Opera que se avecina, deje que Caruso atraiga con su voz melodiosa; pero predomine usted con *toilettes* exclusivos de
THE LEADER
Modas femeninas
Galiano 79
INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS 1920

industria copia los modelos antiguos y los grandes joyeros reproducen las filigranas transparentes, los pendientes largos y las cadenas sólidas y largas que durante el Imperio hacían las delicias de las coquetas de la época.

¿Volveremos a la moda en que los hombres usaban joyas? Seguramente tendríamos que ver antes las grandes golas y chorreras de encaje que daban tanta riqueza y feminismo al traje masculino. Por el momento la silueta masculina se afina y se exagera sin ganar en riqueza. Las levitas cada vez más entalladas y la mujer que ha dejado desde hace años de marcar el talle es aventajada por el hombre que de día en día disminuye de cintura.

Los collares de fantasía con piedras de lo más originales unidas por un cordón en seda de una variedad en que el arte y la originalidad derrochan una inventiva inagotable, es una nota que completa toda *toilette* elegante. A menudo estos collares hacen juego con la bolsa, y la combinación resulta muy *chic*.

La bellísima Madge Kennedy, abrigada con esta piel blanca, se prepararía con gusto para oir a Caruso, si no estuviera ella en California.

Otra oportunidad de admirar a la linda Miss Kennedy, en un sencillo y charmante traje de sarao. La graciosa *girl*, acordándose de la Venus de Médicis, se cubre lo más vulnerable que ella tiene: ¡el corazón!

Cortesía de la Comp. Goldwin.

LA SATISFACCIÓN QUE SIENTA EN SU ÚLTIMA MIRADA AL ESPEJO, PERSISTIRÁ SIEMPRE POR LA ADMIRACIÓN QUE CAUSAN NUESTROS

VESTIDOS DE SOIRÉE Y SALIDAS

THE FAIR

MODAS ADELANTADAS

SAN RAFAEL 11

Haga que la música forme parte integrante de su vida

La vida, según los filósofos, es una lucha continua, una renovación constante, tanto para el hombre que vive en un palacio, como para el que mora en una cabaña. Si llega el momento en que Ud. siente que el desaliento se apodera de su ánimo y que sus ojos sólo contemplan una perspectiva de pesimismo, Ud. necesita irremisiblemente algo que vuelva a infundirle nueva y vigorosa acometividad, algo que vuelva a restituirle la energía física y moral consumida en el duro batallar de cada día. ESE ALGO ES LA VICTROLA. Efectivamente, la Victrola cumple a maravilla la misión de sembrar la felicidad por todas partes. Al dulce influjo de la música se renuevan nuestras esperanzas y alegrías, la vida se muestra más grata y halagüeña, más digna de vivirse.

La Victrola es un tesoro de inestimable valor en cualquier hogar, pues educa los sentimientos artísticos de la familia y cultiva el buen gusto de todos. ¿Hay acaso algo que pueda proporcionarnos un placer más íntimo, más intenso y de efectos más reparadores que el arte divino exteriorizado por las primeras notabilidades líricas del mundo? Esta es la misión encomendada a la Victrola, y su acción beneficiosa puede disfrutarse *en cualquier momento que se desee.*

Con la rebaja reciente en los precios de la mayoría de los DISCOS VICTOR DE SELLO ROJO, nadie tiene ahora motivos justos para privarse de los encantos de la música, pues es cosa fácil conseguir con un pequeño desembolso una colección de magníficos discos Victor.

Hay Victrolas de $25 a $1,500. Tenemos revendedores Victor en todas partes. Escríbanos *hoy mismo* solicitando los primorosos catálogos Victor ilustrados. Se remiten gratis y franco de porte.

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.

UNA VERDADERA
OBRA DE ARTE

LOS NACIONALES
LARRAÑAGA

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA
Cerro 528.—Tel. I-1119.—Grabadores e impresores.